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Poco lontano dalla porta di Brandeburgo a Berlino, nel quartiere del Mitte, si 
trova il monumento alla memoria degli ebrei vittime del genocidio nazista, il 
Denkmal für die ermordeten Juden, opera dell’architetto statunitense Peter 
Eisenmann: una piazza dal pavimento ondulato che sorregge 2711 
parallelepipedi di calcestruzzo di altezze differenti: una enorme piazza- 
cimitero. Non lontano dal centro di Milano, cuore permanente del museo 
HangarBicocca, si stagliano invece altissimi i Palazzi Celesti dell’artista tedesco 
Anselm Kiefer: sette torri di cemento armato, alte fra i quattordici e i diciotto 
metri, con la forma di containers per il trasporto merci: “una riflessione 
sull’Occidente dopo Auschwitz”, si legge sull’opuscolo consegnato all’ingresso. 
Il senso di immediato straniamento che le due opere d’arte, viste a poco tempo 
di distanza, mi hanno ‘costretto’ a provare, e le cogenti domande scaturite 
appena terminata la loro fruizione, sono forse le cause prime che mi hanno 
condotto ad intraprendere questo lavoro sulla memoria collettiva; un primo 
approccio socio-filosofico al tema della memoria contesa è invece stato 
occasionato dall’invito, in qualità di relatrice, al Simposio Internazionale di 
Giustizia Transizionale, svoltosi all’Università di Firenze il 7-8 maggio 2012, da 
parte del prof. Paoletti. L’intervento verteva sul valore che immaginazione ed 
empatia ricoprono o possono ricoprire in situazioni di scontri politici, grandi 
incomprensioni sociali e traumi emotivi; l’arte rappresenta, in questo contesto, 
una modalità interessante da cui guardare ad essi e tentare di modificarne la 
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forza spesso distruttiva e comunque sempre disgregante: attraverso il teatro, ad 
esempio, si realizza, fra attori e spettatori, una sorta di avvicinamento mentale 
che sembra avere radici nella dimensione imitativa, mimetica; è un meccanismo 
automatico che si presenta nella misura in cui focalizzo la mia attenzione su 
quello che l’altro sta esperendo o, nel caso di un evento passato, su cosa egli 
abbia esperito. Questa tensione verso un soggetto altrui, una sorta di 
riconoscimento, si gioca sia a livello corporeo (e neuronale) che intercorporeo: 
già Husserl aveva utilizzato la nozione di Leib come “corpo vissuto” tramite cui 
si rintraccia nell’altro un altro come me, che ha intenzioni e necessità uguali alle 
mie. L’empatia, come sentimento che scaturisce dall’immaginazione, potremmo 
dire, quasi istintuale, di un visssuto altro, ha quindi il suo fondamento culturale 
nell’arte. Un’opera d’arte, anche nell’epoca della riproducibilità tecnica, non 
sempre è riproducibile, tanto più se abita e si impone in uno spazio urbano ed è, 
come nel caso dei due esempi citati e come ormai è di moda dire, site-specific, 
nata e pensata per quel determinato luogo. Un’opera d’arte, quando vuole 
parlare di storia e quando è vera arte, e cioè, questa è la definizione a cui siamo 
arrivati al termine di questo lavoro, “aperta” (ma non semplicemente nel senso 
stretto e moderno scelto da Umberto Eco in Opera aperta) a sempre nuovi 
sguardi e simbolica al suo interno, porta con sé degli interrogativi sul nostro 
passato e su quello vissuto da altri: a tal proposito, le lapidi berlinesi e i palazzi 
di Kiefer, senza didascalie o spiegazioni di alcun tipo, rappresentano un 
dispositivo efficace o, secondo le parole di Pierre Nora, un “luogo della 
memoria” altamente significante. Su quale sia la funzione sociale, nell’ambito di 
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una storia collettiva da ricordare o da ritrovare, di un’opera d’arte intesa come 
“cosa sacra”, tenta di rispondere l’ultimo capitolo. A partire da tale interesse 
personale e da quelli che sono stati gli apporti dei Memory Studies alla questione, 
e risalendo a ritroso per un’assegnazione di paternità al concetto di memoria 
collettiva, siamo facilmente giunti ad interessarci ad uno degli allievi di 
Durkheim, redattore attivo nell’Année Sociologique: l’alsaziano Maurice 
Halbwachs. Ormai riconosciuto ed apprezzato dagli addetti ai lavori, fino agli 
anni ’80 non aveva però riscosso alcuno interesse specifico, tanto più che ancora 
oggi poche, e purtroppo ricche di refusi ed imprecisioni, sono le traduzioni in 
italiano dei suoi lavori, nonostante quella di Halbwachs sia una produzione 
ricchissima e prolifera. Anche le monografie su di lui scarseggiano: per quanto 
abbiamo potuto vedere, oltre a Halbwachs et la mémoire sociale di Gerard Namer, 
i collettanei Maurice Halbwachs, sociologue retrouvé a cura di Marie Jaisson e 
Christian Baudelot, Kontexte und Kulturen des Erinners. Maurice Halbwachs und 
das Paradigma des kollektiven Gedächtinisses a cura di Gerald Echterhoff e Martin 
Saar e, in italiano, gli svariati saggi di Paolo Jedlowski, non si trova molto altro. 
In compenso, per fortuna molti sono gli studi, sempre in forma breve di articoli 
o saggi, di coloro che lo citano, ne riprendono le istanze teoriche e le nozioni 
principali, come quella di ricostruzione del passato e, primariamente, di 
memoria collettiva.  
Il primo capitolo di questo lavoro è un tentativo di inquadramento storico della 
vita e degli studi di Halbwachs: la sua figura di vivace intellettuale 
all’Università di Strasburgo, a Parigi, a Chicago, nonché di importante 
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interlocutore con gli esponenti delle discipline sociologiche, psicologiche, 
statistiche e storiche; la sua morte tragica e desolante nel campo di Buchenwald, 
in quanto vittima del proprio tempo.  
Il secondo capitolo presenta invece un percorso intorno a quelli che sono i 
concetti fondanti del pensiero halbwachsiano e, dove non esplicite, la 
ricostruzione di una loro possibile definizione. Fondamentale è ad esempio il 
concetto di “cornice sociale”, espressione forse più precisa e coerente, con 
quanto scritto da Halbwachs, rispetto a quella che compare nella traduzione 
italiana dei Cadres sociaux de la mémoire “quadri sociali”: la cornice è quel campo 
di saperi comuni e condivisi che ci permettono la costruzione di un mondo 
intersoggettivo in cui è possibile comunicare l’uno con l’altro. Il tema della 
cornice e, più in particolare, di un senso comune che dà forma ad una società e 
che da essa prende forma in un continuo scambio reciproco, è un tema caro non 
solo a Giambattista Vico, che compare spesso fra le trame di questa tesi, ma 
anche e in prima istanza a Durkheim e Husserl, nonché al suo allievo Alfred 
Schütz. A partire dallo studio di Leibniz e della sua Monadologia il sociologo 
francese, insieme al suo allievo Halbwachs e in parallelo ai due fenomenologi 
(gli anni in cui tutti e quattro scrivono si accavallano e quasi coincidono con 
straordinaria casualità), si interrogano infatti sul valore cognitivo e sociale di 
una corrente di pensiero comune ad una stessa comunità o gruppo: le monadi 
reagiscono l’un l’altra in vista della creazione e del mantenimento di insiemi di 
significato (fin dalle categorie di tempo e di spazio) derivanti dalla 
sedimentazione di esperienze, ricordi, racconti dal passato. Coloro che 
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appartengono ad uno stesso contesto sociale non solo sono caratterizzati da una 
“coscienza collettiva”, secondo la celebre espressione di Durkheim, e da una 
“memoria collettiva”, la cui condizione di esistenza sarebbe la cornice sociale 
stessa, ma anche dall’impossibilità di comunicare e di agire al di fuori di questa 
cornice, in quanto specchio esterno e comune, campo di confronto tra soggetti 
diversi. Oltre a tale interesse condiviso tra sociologia e fenomenologia, su cui si 
aprono nuovi spiragli di approfondimento, sottolineiamo le caratteristiche del 
soggetto che si muove all’interno delle opere di Halbwachs: esso non è in prima 
istanza un soggetto della società come lo è in Durkheim, polo di riflessioni e 
rappresentazioni, ma “anche e simultaneamente un membro di una classe, 
soggetto agente, che struttura la sua azione a seguito di quella che può essere 
chiamata, per usare un’espressione weberiana che Halbwachs fu esattamente il 
primo a esportare in Francia, una certa razionalità rispetto al valore” 1 . Il 
soggetto, come vedremo, agisce intenzionalmente, secondo i principi di 
valutazione condivisi, nei confronti di se stesso e degli altri, ma anche nei 
confronti del suo orizzonte futuro, presente e del suo spazio di esperienze nel 
passato: prettamente halbwachsiana infatti, rispetto alla concezione 
bergsoniana di un passato che, una volta passato, resta immobile in attesa di 
essere ricordato tale e quale, è la teoria secondo cui il passato si “ricostruisce” a 
partire dalle esigenze e dalle domande che premono nel presente. Il ricordo è 
quindi una costruzione volontaria ed intenzionale di una storia che scegliamo 
di fare nostra e che, dal momento in cui la scegliamo, diverrà realmente la 
                                                 
1 Trad. mia, Yves Thierry, La subjectivité et le fait social, in Benoist, Karsenti, (a cura di), 
Phénoménologie et sociologie, Paris, PUF, 2001, p. 241.  
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nostra storia e formerà, in un rapporto stretto con questa, la nostra identità.  
Saranno le storie degli altri invece, nei casi in cui il passato ci inchioda non 
lasciando intravedere alcun futuro che, esercitandoci all’empatia e rafforzando 
la nostra immaginazione, rappresentate pubblicamente, artisticamente, 
poeticamente, ci permetteranno forse di costruire un’ulteriore nuova storia, che 
contenga in sé lo spazio per una riconciliazione, che permetta confini etici 
instabili e descrizioni polisemiche. 
 
Il titolo Memorie in cornice rimanda a più aspetti: la cornice sociale è costituita 
esclusivamente, secondo il pensiero di Halbwachs, da ricordi, nostri personali 
ma più che altro appartenenti ad altri e ad altre generazioni; la memoria 
collettiva si realizza all’interno di cornici sociali: non si ricorda che insieme ad 
altri, non esistono memorie strettamente individuali; infine, storia e memoria 
vengono rappresentate e messe in scena attraverso mediatori culturali che le 




1. Les cadres del pensiero di Maurice Halbwachs  
 
1.1 La sua vita, la sua opera e la sua morte 
 
“Ma da parte nostra gli avrebbe fatto piacere l’impegno di lottare, ciascuno con i 
mezzi propri e con il meglio delle proprie forze, perché si diffondano e un giorno 
trionfino nella società e nella scienza quei valori di verità, giustizia e umanità che 
egli ha tanto degnamente servito in un mondo convulso, e dei quali in fondo sono 
testimonianza la sua vita, la sua opera e la sua morte”2 
 
Maurice Halbwachs, “un uomo di rare qualità di spirito e di cuore”3, 
come lo descrive il suo amico Friedmann, nasce a Reims l'11 marzo del 1877 da 
una famiglia della media borghesia di origine alsaziana. Il padre, professore di 
tedesco, opta nel 1871 per la cittadinanza francese e nel 1879 accetta un posto 
all’Ecole Normale Supérieure, facendo trasferire l’intera famiglia a Parigi. Lì 
Halbwachs frequenta il liceo Henri IV, dove fu suo professore di filosofia Henri 
Bergson. Probabilmente influenzato dal maestro, Maurice, una volta entrato 
all’École Normale Supérieure, sceglie come sua materia la filosofia, redigendo 
dopo pochi anni una lucida monografia su Leibniz. Per scriverla soggiorna nel 
1904 a Gottinga (dove diviene lettore di lingua francese), in quanto da lì i 
manoscritti leibniziani custoditi ad Hannover sono comodamente accessibili. 
                                                 
2 Friedmann G. in <<Europe>>, gennaio 1946, pp. 45-54. 
3  Halbwachs Maurice, Psicologia delle classi sociali, Milano, Feltrinelli, 1973, p.9. Friedmann 
continua più avanti: “Tutti coloro che si trovavano sballottati dalle vicissitudini della vita e 
della lotta clandestina, ritrovavano in lui un incomparabile conforto: quando lo si andava a 
trovare e ci si intratteneva con lui, si aveva in un certo senso l’impressione di avere davanti a sé 
uno degli aspetti essenziali di ciò che si doveva difendere e salvare”. 
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Dall’arrivo all’École Halbwachs aderisce al socialismo guardando all’esempio 
di due personalità di riferimento: il bibliotecario della Scuola, Lucien Herr, e 
Jean Jaurès4, che lo riceverà nel 1909, quando il Partito Socialista trae dalla sua 
tesi di diritto L’expropriation et les prix des terrains à Paris, un opuscolo contro le 
speculazioni edilizie. Avvicinatosi all'ambiente socialista, conosce nel 1905 
anche François Simiand, che gli presenta Émile Durkheim, fondamentale 
riferimento per lo sviluppo del suo pensiero, e Marcel Mauss. A partire dallo 
stesso anno avvia la collaborazione con L'Année Sociologique. Nel 1909, poco più 
che trentenne, si trasferisce, grazie alle sue origini alsaziane e alla padronanza 
della lingua tedesca, ancora in Germania, a Berlino, per proseguire gli studi 
sull’economia politica; si farà espellere dal territorio tedesco poco dopo per aver 
inviato a L’Humanité (su cui scrivono Herr e Mauss) una corrispondenza 
relativa alla repressione poliziesca di uno sciopero organizzato dagli operai 
tedeschi. Di questa espulsione si parlò anche alla Camera dei Deputati a Parigi. 
Dal suo soggiorno tedesco abbreviato uscirà nel 1913 la sua tesi in lettere, La 
classe ouvrière et les niveaux de vie. Recherches sur la hiérarchie des besoins dans les 
sociétés industrielles contemporaines, in cui Halbwachs sviluppa un metodo molto 
articolato d’interrogazione delle fonti (in particolare dei dati ufficiali 
governativi e di quelli sindacali): analizza i bisogni, le spese e le abitudini di 
consumo dei lavoratori a partire da due indagini di bilancio familiare eseguite 
                                                 
4 Jean Jaurès (1859-1914), politico francese, fu eletto come deputato per Albi più volte (la prima 
nel 1885), diresse il quotidiano socialista la Petite Republique e fu uno dei più energici difensori di 
Alfred Dreyfus.Durante l'amministrazione sotto il Primo Ministro Combes, la sua influenza 
assicurò la coesione della coalizione radicale-socialista. Nel 1904 fondò il foglio 
socialista L'Humanité e si rivolse invece all'unificazione dei vari gruppi socialisti francesi, che, 
dopo un congresso a Rouen nel marzo1905, fondarono un nuovo partito guidato da Jaurès e 
Guesde, il "Partito Socialista Unificato" (Parti Socialiste Unifié, PSU), impegnato a portare avanti 
un programma collettivista ed escludendo una cooperazione con i radicali. 
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l’una per l’Ufficio Imperiale di Statistica, l’altra per l’Unione dei Lavoratori 
Metallurgici. Scrive Friedmann: 
 
“Da allora l’originalità di Halbwachs è caratterizzata da questo senso del concreto, 
dalla preoccupazione non di elaborare sistemi, che invece fu troppo spesso 
presente in Durkheim, ma caso mai da quella di rivolgersi direttamente al reale per 
osservarlo e, partendo da lì, farne scaturire idee generali, ipotesi di lavoro, teorie, 
leggi.”5 
 
A partire dallo studio di come i membri di un gruppo sociale organizzano le 
loro spese, Halbwachs nota infatti come i singoli individui prevedono (e in 
questa previsione si ispirano agli altri membri del gruppo) i bisogni presenti e 
futuri. Ad esempio, a parità di reddito, gli operai in media spendono per la casa 
meno delle altre classi, investendo maggiormente sul vitto in caso di salario 
aumentato6. Quello che conta, è già evidente in queste prime considerazioni, 
non è quel che il singolo pensa solo in relazione a sé, ma, in misura di gran 
lunga maggiore, è la rappresentazione che il gruppo si fa di se stesso; è a partire 
da essa che si dipanano le scelte e i comportamenti umani. Del 1909 invece è la 
sua tesi di diritto Les expropriations et les prix des terrains à Paris (1880-1900). Dal 
                                                 
5 Halbwachs Maurice, Psicologia delle classi sociali op.cit., p. 12.  
6 Ivi, p. 104: “Ciò che caratterizza più chiaramente il modo di vita delle famiglie operaie è che 
sono alloggiate meno bene degli altri uomini e sono meno disposte a aumentare le loro spese 
per la casa. Si possono dare parecchie spiegazioni di questa constatazione.[…] Tutti possono 
comprare lo stesso tipo di alimenti e tutti sono così portati a imitarsi da una classe all’altra. I 
vestiti si portano per strada e la gente delle diversi classi sociali si confronta, si osserva, sebbene 
a questo riguardo si riveli la tendenza a una certa uniformità. Ma per gli alloggi non è la stessa 
cosa. C’è un mercato degli appartamenti di lusso che corrisponde a una categoria sociale elevata, 
e un altro per gli appartamenti della classe operaia”.  
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1919 al 1935 Halbwachs è professore all'Università di Strasburgo7, che, fondata 
proprio nel 1919 dopo la riannessione dell’Alsazia da parte della Francia, in 
quel periodo gode di una larghezza di mezzi e di un’intraprendenza, nonché 
giovinezza, del corpo docenti. Da qui egli osserverà la metamorfosi della 
Repubblica tedesca e la nascita dell’hitlerismo, che denuncerà in alcuni dei suoi 
scritti8. Qui frequenta Charles Blondel9, con cui il dialogo è spesso duro ma 
sempre stimolante, e il gruppo di Bloch e Febvre; assiste alla nascita delle 
Annales e entra a far parte del comitato redazionale, sentendosi sempre 
coinvolto nelle critiche che al metodo di Durkheim vengono rivolte dal gruppo 
degli storici fondatori, per quanto egli non sia uno fra i durkheimiani più 
convinti. In questi anni inizia a delineare una teoria sulla memoria collettiva che 
rielabora in uno scritto del 1925, Les cadres sociaux de la mémoire 10 , di cui 
tratteremo ampiamente nel prossimo capitolo. Inviato nel 1930 come visiting 
professor al Dipartimento di Sociologia di Chicago, dove incontra Robert Park e 
Ernest Burgess, pubblica due anni dopo il saggio Chicago, expérience ethnique 
nelle Annales d’histoire économique et sociale. Nel 1935 è chiamato a coprire la 
cattedra di sociologia alla Sorbona (cattedra d’Histoire d’économie sociale), 
dove insegna con Marcel Mauss; mentre dal 1939, nella stessa Università, 
occupa la cattedra di Sociologia. La topographie légendaire des Evangilesn Terre 
Sainte (in traduzione italiana Memorie di Terrasanta) esce nel 1941 e sarà l’ultima 
                                                 
7 Inizialmente professore di sociologia e pedagogia, dal 1 marzo 1922 è probabilmente il primo 
professore di sociologia in Francia.  
8  Citiamo ad esempio “Gross Berlin”- grande agglomération ou grande ville?, in <<Annales 
d’histoire économique et sociale>>, novembre 1934, pp. 547-570. 
9 Charles Blondel (Lione 1876- Parigi 1939), è stato medico e psicologo ed ha inoltre insegnato 
lettere alla facoltà di Strasburgo. È noto soprattutto per i suoi studi sulla psicologia collettiva.   
10 Paris, Alcan.  
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opera edita da Halbwachs. Ormai professore cattedratico a Parigi, durante il 
regime di Vichy si impegna nell’inchiesta relativa alla morte dei suoceri, i 
signori Basch, assassinati a Lione dai miliziani tedeschi.  
Nominato docente di psicologia sociale al Collège de France nel 1944, poco 
dopo è arrestato e deportato a Buchenwald dalla Gestapo. Lì si ammala di 
dissenteria e il 16 marzo 1945, dopo una lunga agonia, muore accanto ad uno 
dei suoi allievi, Jorge Semprùn, di cui riportiamo un passo da Male e modernità: 
 
“Di domenica, a Buchenwald, in ogni domenica di Buchenwald, avevamo alcune 
ore per noi. Davanti a noi, perlomeno. Alcune ore di futuro vulnerabile, che non 
erano esclusivamente fissate dall’arbitrio del comando SS. […] E così accadeva 
attorno a Maurice Halbwachs e Henri Maspero11, per appassionate discussioni 
domenicali. Mi ricordo di avervi incontrato Julien Cain, direttore della Biblioteca 
Nazionale, Maurice Hewitt, il musicista, Jean Baillou, segretario dell’Ecole 
Normale Supérieure. Altri ancora, anonimi e fraterni. Halbwachs era stato il mio 
professore di sociologia alla Sorbona. Una domenica dopo l’altra, lo ritrovavo nel 
fetore del block 56. S’indeboliva a vista d’occhio, ormai poteva scendere solo con 
difficoltà dalla cuccetta.”12 
 
Postumi escono nel 1949 La mémoire collective, una raccolta di scritti sul tema 
della memoria, e nel 1972 Classes sociales et morphologie, una raccolta di articoli 
pubblicati tra il 1905 e il 1947 a cura di Victor Karady, grazie a cui, oltre alla 
biografia, possediamo anche la ricca bibliografia di Halbwachs (450 titoli fra 
                                                 
11 Maspero (Parigi 1883- Buchenwald 1945), sinologo e orientalista, si è distinto soprattutto per 
gli studi sulla religione taoista.  
12 Semprùn Jorge, Male e modernità, Firenze, Passigli, 1995, p. 17. 
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libri, saggi, conferenze, articoli).  
In Halbwachs et la mémoire sociale13 Namer sottolinea la grande flessibilità con cui 
il sociologo tratta il metodo sociologico, l’assenza di spirito di sistema e la 
molteplicità dei soggetti presi in considerazione, che, come abbiamo appena 
visto, spaziano dalla memoria familiare alla segregazione urbana a Chicago, 
dalla localizzazione dei luoghi sacri, ai cambiamenti prodotti dalla Prima 
Guerra mondiale sulla popolazione, fino agli studi sul suicidio, di chiara 
impronta durkheimiana. Collaboratore di Simiand, ha dedicato alcuni articoli a 
Keynes, al movimento dei prezzi, dei guadagni e dei crediti. Ha inoltre lavorato 
con il matematico Maurice Fréchet ad un manuale pubblicato nel 1924: Le Calcul 
des probabilités à la portèe de tous.  
Nonostante l’evidente ecletticità le opere di Halbwachs riposano sulla 
conoscenza approfondita dei fatti sociali, considerati nella loro dimensione 
temporale e spaziale, nonché nelle loro implicazioni nei soggetti di volta in 
volta coinvolti: individuo, famiglia, città, nazione.  
A voler delineare una periodizzazione a partire dagli interessi che spiccano 
sugli altri, identifichiamo un primo periodo, ispirato al pensiero di Durkheim, 
che Halbwachs utilizza come uno stimolo e non come un rigido formulario, di 
evidente impronta sociologica: i temi trattati sono infatti la morfologia sociale, 
la coscienza di classe, la demografia, le questioni urbane. Il secondo periodo, 
che però non entra a nostro parere in rottura con il primo, rileva invece una 
marcata tendenza verso la psicologia collettiva: i quadri sociali della memoria, 
la topografia leggendaria dei luoghi santi, la memoria collettiva sono i temi 
                                                 
13 Namer Gérard, Halbwachs et la mémoire sociale, op. cit.  
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salienti. In entrambi i periodi non viene però mai meno il dialogo con i grandi 
maestri che lo hanno formato, Durkheim e Bergson.  
 
 
1.2 La tesi in filosofia: Leibniz 
 
Halbwachs si laurea in filosofia con una tesi su Leibniz; avrebbe anche 
collaborato alla grande edizione internazionale delle sue Opere, attesa da tempo, 
se l’avvento della Prima Guerra Mondiale non ne avesse impedito la 
realizzazione. Dopo la lunga e dettagliata introduzione sulla vita e le opere del 
filosofo di Lipsia, Halbwachs si concentra sulla questione della logica, tanto 
cara a Leibniz, alla ricerca di un metodo di ragionamento che sia allo stesso 
tempo esatto ed universale. Se, scrive il sociologo, alcuni studiosi fanno partire 
le proprie argomentazioni dalle scoperte e dagli errori degli antichi, altri 
tagliano i ponti con il passato costruendo, da soli, sistemi pronti, come se un 
solo uomo fosse capace di scoprire tutti i dettagli delle cose, o come se gli errori 
degli antichi non ci potessero essere d'insegnamento. Le scienze invece, 
continua all’interno dello stesso capitolo Halbwachs, progrediscono 
esclusivamente grazie alla collaborazione di dottrine anche incompatibili fra 
loro: i filosofi hanno infatti capito che le nostre argomentazioni errate non 
provengono dalla natura degli oggetti su cui ci interroghiamo, né 
dall'imperfezione delle nostre facoltà, ma dall'utilizzo che facciamo di queste. 
La soluzione al problema dell’utilizzo corretto delle facoltà consisterebbe nel 
rintracciare un metodo che, ancor prima della conoscenza della matematica, 
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possa guidare tutti come un filo verso il giusto ragionamento e che riuscisse a 
supplire alle debolezze e alla nostra fallibilità. Quando Leibniz iniziò a studiare 
la logica, fa notare Halbwachs, si meravigliò che fossero state create delle tavole 
per costruire preposizioni ma non sillogismi. Sulla costruzione di un metodo e 
di una lingua universale il filosofo ha lavorato tutta la vita, senza però mai 
riuscire a costituirli: questo, secondo il sociologo, non sarebbe stato possibile a 
causa della mancata collaborazione fra pensatori, collaborazione indispensabile 
per un progresso della conoscenza14.  
Per quanto riguarda invece la natura delle idee, esse, ad esclusione delle idee 
innate, non sono altro che percezioni accompagnate da riflessioni, poiché noi 
non pensiamo mai se non nell'occasione e con l'aiuto di immagini: fondamento 
dei nostri giudizi è quindi l’esperienza; gli stessi matematici considerano 
simboli e caratteri particolari per articolare le loro teorie.  
Se nei primi due capitoli su logica ed idee Halbwachs si dilunga a dimostrare la 
validità della propria teoria della conoscenza, evitando per lunghi tratti di 
confrontarsi con Leibniz, è nel terzo e nel quarto capitolo, rispettivamente sul 
corpo e sulla sostanza, che questo confronto avviene e la scrittura si cala in 
un’analisi approfondita della Monadologia. Già lo studio delle idee innate, scrive 
Halbwachs, rivelava in noi stessi un fondo primitivo e fondamentale, la 
sostanza, da cui deriviamo tutto quello che possiamo conoscere e la cui nozione 
è comprensibile solo in rapporto con le altre nozioni, mai per sé stessa. La 
sostanza viene chiamata da Leibniz ‘monade’, unità semplice e per questo 
indivisibile, ma componibile in un composto. Essa non ha conosciuto un’origine 
                                                 
14 Halbwachs, Leibniz, Parigi, Libraire Mellottée, 1907, pp. 46-65. 
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graduale perché, come un atomo, non può essere creata: è chiamata in un solo 
colpo all'esistenza e non si distrugge per decomposizione, ma solo per 
annullamento. Non c'è azione diretta di una monade sull'altra, “le monadi non 
hanno finestre”15, sono l’una diversa dall’altra e sempre in uno stato di armonia 
prestabilita. Ma ciò che ci preme soprattutto sottolineare della tesi del giovane 
Halbwachs è la particolare attenzione che egli pone alla ‘società’ delle monadi, 
la cui visione e descrizione, mutatis mutandis, si avvicineranno a quelle che 
successivamente darà lui stesso di società e di rapporti sociali, secondo cui 
ciascuno risente delle azioni degli altri che lo circondano. Citiamo il seguente 
passo dalla Monadologia, in quanto, sebbene non riportato direttamente nella 
tesi di Halbwachs, presenta bene l’impianto teorico che egli assumerà proprio a 
partire da questo lavoro di Leibniz: 
 
“Poiché nel Pieno ogni movimento produce un effetto sui corpi distanti in 
proporzione alla distanza – per cui ogni corpo non soltanto subisce l’azione dei 
corpi che lo toccano, risentendo in qualche modo di tutto ciò che accade ad essi, ma 
con ciò risente anche dell’azione di quegli altri corpi che toccano i primi con i quali 
esso è a contatto immediato-, ne consegue che questa comunicazione delle cose è in 
grado di estendersi a qualsiasi distanza. Ogni corpo, quindi, risente di tutto ciò che 
accade nell’universo, tanto che Colui il quale vede tutto può leggere in ognuno di 
essi ciò che accade ovunque, e anche ciò che è accaduto e ciò che accadrà, 
scrutando nel presente ciò che è distante sia nel tempo che nello spazio.”16 
 
 
                                                 
15 Leibniz, Monadologia, Milano, Bompiani, 2001, p. 61.  
16 Ibidem, p. 87.  
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1.3 Il maestro Bergson, il cono dei ricordi 
 
Riferimento obbligato per una maggiore comprensione del pensiero di 
Halbwachs, in particolare per quanto riguarda i suoi studi sulla memoria e i 
quadri sociali, è Bergson, suo insegnante al liceo e successivamente all’École 
Normale. Ci sembra indispensabile quindi richiamare qui alcuni tratti delle 
teorie del filosofo francese al fine di confrontarne, nel prossimo capitolo, il 
metodo, i concetti e le conclusioni con quelle del suo allievo.  
Nell’ Essai sur le données immédiates de la conscience Bergson prende in esame la 
coscienza in relazione alla percezione della realtà e nel suo rapporto con il 
tempo: sul piano della vita cosciente noi facciamo esperienza della durata, che è 
realtà primaria, in due modi differenti, uno secondo cui la durata viene 
percepita come “durata omogenea”, attraverso una molteplicità numerica di 
stati, l’altro secondo cui la durata è qualitativamente molteplice e i momenti 
etereogeni si compenetrano fra loro. Dell’io profondo o fondamentale, che 
costituisce la nostra interiorità e che percepisce la durata qualitativamente 
molteplice, possiamo avere coscienza ma non possiamo dare espressione 
attraverso il linguaggio. L’interiorità viene infatti suddivisa e proiettata 
all’esterno proprio dal linguaggio stesso, che la rende per questo impersonale e 
la priva della sua individualità. Il risultato di questa ‘rifrazione’ nello spazio 
degli stati percepiti è un io che risponde bene alle esigenze della società, ma che, 
in quanto rifratto, non ha una reale coscienza di sé. Per ritrovare il nostro io 
fondamentale, mobile e confuso, percepibile soltanto da una coscienza 
inalterata, dovremmo eseguire una rigorosa operazione di analisi della nostra 
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vita psichica17.  
Recuperando l’io profondo riusciremmo quindi ad avere presa sulla durata 
reale, sulla reale natura del tempo, sulla contemplazione del ricordo, e ci 
disfarremmo di quel tempo ordinato per successioni, il tempo cinematografico 
che trasmette il senso dell’irreparabilità delle cose che mutano.  
Questa realtà profonda della durata però non potrà in alcun modo essere 
trasmessa, in quanto una qualsiasi mediazione linguistica la priverebbe della 
sua natura intuitiva: l’io è solo nell’appercezione della durata. É su questo 
sfondo che Bergson, all’inizio degli anni ’90, si volge ad un esame sistematico 
del problema della memoria, per analizzare la dinamica del rapporto tra la 
coscienza individuale, la percezione e il tempo. Matière et mémoire è il risultato 
di questa analisi, che integrerà e svilupperà la tesi dell’Essai.  
Cogliere la coscienza nella sua reale dinamica temporale presenta una duplice 
difficoltà: da una parte la conoscenza della realtà risulta concatenata solo grazie 
al dispiegamento della memoria, dall’altro questa conoscenza, nella sua 
effettiva attuazione, tende all’irrigidimento, in quanto la realtà viene conosciuta 
attraverso il suo farsi successione di immagini18. Queste immagini non sono 
infatti altro che il materiale acquisito durante la nostra percezione della realtà, 
quella che Bergson chiama ‘materia’:  
 
“Per noi la materia è un insieme di immagini. E per ‘immagine’ intendiamo una 
certa esistenza che è più di ciò che l'idealista chiama una rappresentazione, ma 
                                                 
17 Bergson, Essai sur le données immédiates de la conscience, Torino, Società editrice internazionale, 
1951.  
18 Poggi Stefano, Gli istanti del ricordo, Bologna, Il Mulino, 1991, p. 72.  
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meno di ciò che il realista chiama una cosa – un'esistenza a metà strada tra la ‘cosa’ 
e la ‘rappresentazione’. Questa concezione della materia è, molto semplicemente, 
quella del senso comune.”19 
 
Tra queste immagini del mondo materiale c’è quella del nostro cervello, che, 
lungi dal contenere tutto il mondo materiale, come vorrebbero gli idealisti, non 
è altro che “un dettaglio insignificante in un quadro immenso”20, senza il quale 
l’universo continuerebbe a sussistere. Bergson distingue poi la materia dalla 
percezione di questa materia definendo la prima come l’insieme delle immagini, 
la seconda come “queste stesse immagini riferite all’azione possibile di una 
certa immagine determinata, il mio corpo” 21 . La conoscenza è dunque 
considerata, più che un’affezione, un’azione possibile del corpo sulla materia, 
derivata dalla nostra facoltà di operare dei mutamenti nelle cose. Sebbene ci si 
ostini a ritenere la percezione una specie di contemplazione a scopo speculativo, 
l’attualità della nostra percezione consisterebbe, secondo Bergson, nella sua 
attività. Ora, la nostra percezione, per quanto rapida, occupa un determinato 
spessore di durata e non è mai un momento reale della cosa, ma un momento 
della nostra coscienza; quest’ultima infatti avrebbe la funzione di legare fra di 
loro, grazie alla memoria, le visioni istantanee del reale.  
Per passare dalla percezione alla materia, cioè dal soggetto all’oggetto, 
basterebbe di conseguenza eliminare la memoria, dividere questo “spessore 
                                                 
19Henri Bergson, Materia e memoria, Bari, Laterza, 2006, p. 5. 
20 Ibidem, p. 15.  
21 Ibidem, p. 17.  
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indiviso del tempo, distinguere in esso la molteplicità voluta di momenti”22.  
Soggetto e oggetto sono uniti nella percezione: l’aspetto soggettivo consiste 
nell’azione della memoria, la realtà oggettiva della materia consiste nelle 
molteplici vibrazioni di cui la percezione si compone. Scrive Bergson: “I 
problemi relativi al soggetto e all’oggetto, alla loro distinzione e alla loro unione, 
debbono porsi in funzione del tempo piuttosto che dello spazio”23. 
La memoria è quindi inseparabile dalla percezione e alla percezione comunica il 
suo carattere soggettivo, poiché, inserendo il passato nel presente, contrae in un 
un’unica intuizione i momenti della durata e, per questo motivo, ci sembra di 
aver trovato la materia in noi, nonostante l’abbiamo percepita in sé.  
Ma, se è vero che la nostra conoscenza della realtà è frutto del compenetrarsi 
dei due atti di ricordo e percezione, vi è una differenza radicale fra percezione e 
ricordo puro: esso, avendo la funzione di riattualizzare qualcosa di passato, 
deve conservarsi nella psiche allo stato latente e, dal momento che i ricordi non 
possono essere sempre presenti alla coscienza, conferma l’esistenza di stati 
psicologici inconsci. Il ricordo puro quindi è inconscio e, una volta 
riattualizzato, si realizza in immagini che differiscono per natura da esso.  
L’immagine è uno stato presente, partecipe del passato solo attraverso il ricordo, 
mentre il ricordo puro, non portato a coscienza perché non utile, non ha legame 
con il presente, è inesteso, è una manifestazione spirituale e per questo esiste 
solo virtualmente ma senza venir mai distrutto24.  
                                                 
22 Ibidem, p. 56.  
23 Ibidem, p. 57.  
24 Jedlowski Paolo, Introduzione alla prima edizione, in Halbwachs, La memoria collettiva, Milano, 
Edizioni Unicopli, 2001, p. 21.  
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Il cono rovesciato, celebre metafora bergsoniana, rappresenta l’insieme dei 
ricordi puri: la punta è l’intersezione dello spirito con il tempo presente e la 
memoria i movimenti di traslazione e rotazione della punta su se stessa, a 
seconda di quale ricordo sia necessario riattualizzare in funzione della 
situazione contingente; essa così entra in relazione con diverse sezioni, più o 
meno ampie, del passato vissuto. Il ‘ricordo-immagine’ è il frutto dello 
spostamento della punta-memoria lungo il piano del presente: esso è infatti il 
nome attribuito da Bergson a quel particolare tipo di ricordo che viene 
riattualizzato attraverso immagini presenti alla coscienza:  
 
“Le mie attuali sensazioni sono ciò che occupano delle determinate porzioni della 
superficie del mio corpo; il puro ricordo, al contrario, non interessa alcuna parte 
del mio corpo. Senza dubbio, materializzandosi genererà delle sensazioni; ma in 
quel preciso momento cesserà di essere ricordo per passare allo stato di cosa 
presente, attualmente vissuta; e ad esso restituirò il carattere di ricordo soltanto 
riportandomi all’operazione con cui l’ho evocato, virtuale, dal fondo del mio 
passato. É proprio perché l’avrò reso attivo che sarà diventato attuale, cioè 
sensazione capace di provocare dei movimenti. Al contrario, la maggior parte degli 
psicologi vedono nel puro ricordo soltanto una percezione più debole, un insieme 
di sensazioni nascenti. ”25  
 
Un altro tipo di ricordo, il ‘ricordo-abitudine’, è invece l’acquisizione da parte 
del corpo di una serie di operazioni concatenate ed è ciò che comunemente 
definiamo abitudine. Esso non ci riporta indietro vecchie immagini e non 
                                                 
25Bergson, Materia e memoria, op.cit., p. 118. 
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rappresenta il nostro passato, ma ne prolunga l’effetto attraverso meccanismi 
motori. Il riconoscimento del ricordo-abitudine è automatico ed opera del corpo, 
è cioè il sentimento di familiarità che proviamo nei confronti degli oggetti che ci 
circondano quotidianamente.  
 
Per avvalorare le sue tesi ed approfondire il rapporto fra spirito e corpo, 
Bergson attinge ai dati forniti dall’osservazione scientifica, e in particolare ai 
risultati ottenuti dalla ricerca psicopatologica e neurologica sulla localizzazione 
cerebrale della memoria. Se è vero che il cervello è l’intermediario fra sensazioni 
e movimento, e che garantisce il collegamento fra tutte le funzioni 
dell’organismo, non è però messo in discussione da Bergson il fatto che i 
fenomeni psichici siano di gran lunga più complessi di quelli cerebrali: le 
immagini dei ricordi, ad esempio, non vengono conservate nel cervello, come la 
teoria dominante sosteneva. Sarà lo studio delle afasie che gli permetterà di 
dimostrare che la coscienza, e non il cervello,  è costituita da un complesso di 
immagini, dette ‘schemi-motori’, che si traducono in azione al contatto la realtà: 
una lesione subita sulle zone cerebrali, deputate all’instaurarsi di uno schema 
motorio, provoca una cosiddetta ‘sordità verbale’ -tipica in molti casi di afasia-, 
in quanto risulta impossibile il collegamento fra ricordi e percezioni. Ma questo 
non significa che il ricordo stesso ne risulti leso, né che in caso di mancato 
ritrovamento di un ricordo sia presente una lesione cerebrale. Ricapitolando 





“In tutti i casi in cui una lesione del cervello colpisce una certa categoria di ricordi, 
i ricordi colpiti non si assomigliano, per esempio, per il fatto che sono della stessa 
epoca, o per il fatto che fra essi c’è una parentela logica, ma semplicemente per il 
fatto che sono tutti uditivi o tutti visivi, o tutti motori. Ciò che sembra leso, sono 
dunque le diverse regioni sensoriali e motorie, o, più spesso ancora, gli annessi che 
permettono di azionarle dall’interno stesso della corteccia, piuttosto che i ricordi 
stessi. Noi siamo andati più in là e, attraverso un attento studio del riconoscimento 
delle parole così come dei fenomeni dell’afasia sensoriale, abbiamo cercato di 
stabilire che il riconoscimento non si operava assolutamente attraverso un risveglio 
meccanico di ricordi assopiti nel cervello. Esso implica, al contrario, una tensione 
più o meno grande della coscienza, la quale va a cercare nella pura memoria i puri 
ricordi, per materializzarli progressivamente a contatto con la percezione 
presente.”26 
 
Tali concetti e analisi bergsoniani saranno lo spunto di ispirazione e critica per 
Halbwachs, che, se da un lato fa tesoro degli insegnamenti del maestro per 
quanto riguarda lo studio della memoria in rapporto al presente, 
riprendendone e precisando alcune linee guida, dall’altro si discosta 
energicamente da quella che è l’idea della memoria del singolo nel suo rapporto 





                                                 
26 Bergson, Materia e memoria, op. cit., p. 199.  
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1.4 La scuola di Durkheim 
 
 
1.4.1 Breve storia sull’Année sociologique 
 
É largamente riconosciuto che la scuola durkheimiana abbia giocato un ruolo 
fondamentale e decisivo attraverso l’Année sociologique per quanto riguarda la 
nascita e l’istituzionalizzazione della sociologia come disciplina27. Il titolo della 
rivsta non è innovativo, le Année rappresentano una delle principali modalità di 
pubblicazione di quel periodo, si pensi ad esempio agli Année artistique, Année 
médicale, Année biologique, Année philosophique o all’Année psychologique. L’ Année 
philosophique si distingue da quello che sarebbe diventata l’Année sociologique per 
la presenza di una rubrica bibliografica che riferisce solo pubblicazioni francesi 
e dalla presenza di analisi così omogenee fra loro da sembrare scritte sempre da 
un’unica persona, Pillon, il direttore della rivista. É invece l’Année psychologique 
che verrà presa da Durkheim e dai suoi collaboratori a modello della loro rivista; 
essa è suddivisa in tre parti: gli articoli ‘originali’ scritti dai redattori interni o 
da collaboratori esterni, le analisi delle più importanti pubblicazioni dell’anno 
precedente, sia francesi che straniere, infine le tavole bibliografiche. L’elemento 
che però differenzia enormemente le due riviste è il fatto che, se la psicologia è a 
quel tempo una disciplina esistente, la sociologia non lo è ancora. Si tratta 
quindi di costruire la sociologia a partire dai fatti che emergono dalle ricerche 
                                                 
27 Seguiamo qui, per la ricostruzione della nascita della rivista e la formazione del gruppo di 
redattori, il saggio di Besnard Philippe in The ‘Année sociologique’ team, in AA.VV,  The 
sociological domain, New York, Cambridge University Press, 2009.  
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di altri saperi specialistici, come la storia della legge, dei costumi, delle religioni 
e della statistica. Se però Lapie e Bouglé identificano i fatti sociologici con quelli 
psicologici, così li descrive Durkheim: 
 
“E’ un fatto sociale ogni modo di fare, più o meno fissato, capace di esercitare 
sull’individuo una costrizione esterna- oppure un modo di fare che è generale 
nell’estensione di una società data, pur avendo esistenza propria, indipendente 
dalle sue manifestazioni individuali.” 28 
 
Ma, nonostante le divergenze di punti di vista sulla definizione e sull’oggetto 
(dati dalla diversità di interessi e studi affrontati in precedenza da ognuno), i 
redattori dell’Année condividono e devono condividere una fiducia nelle 
scienze sociali, oltre, chiaramente, ad essere dei buoni ‘lavoratori’29.  
L’eterogeneità intellettuale viene alla luce già dal primo volume della rivista: i 
redattori sono dodici, di cui sei ex-allievi dell’ Ecole Normale Supérieure; ci 
sono otto agrégés in filosofia (Durkheim, Richard, Lapie, Bouglé, Parodi, Mauss, 
Simiand, Fauconnet), un dottore in legge (E. Lévy), due agrégés in storia (Hubert 
e Milhaud). Bouglé, che ha dato l’avvio alla costituzione della rivista, ha 
recrutato Lapie, Parodi e Muffang, suo collega al liceo Saint-Brieuc. Richard era 
allievo di Durkheim, come del resto Mauss, suo nipote, che aveva chiamato con 
sé Hubert e Fauconnet; invece, di come Simiand sia venuto a contatto con il 
gruppo, non si hanno notizie certe.  
                                                 
28 Durkeim, Le regole del metodo sociologico, Torino, Einaudi, 2008, p. 33 




Dal questo momento in poi i reclutamenti sono numerosi e spesso intrapresi 
con criteri diversi, fino ad arrivare a quello che interessa i volumi dal settimo al 
dodicesimo, corrispondenti al periodo parigino di Durkheim, in cui la maggior 
parte dei nuovi redattori proviene dalla Ecole Normale, dove dal 1904 al 1013 
Durkheim stesso esercita un’influenza diretta, tenendo lì i suoi corsi. Tra questi 
allievi, agrégés in filosofia, si trova Maurice Halbwachs. Non solo l’ambiente 
accademico, ma anche il sostegno al socialismo rappresenta uno dei fattori 
cardine e di mutua conoscenza per i membri del gruppo redazionale: una delle 
opportunità che ad esempio conduce ad una intesa maggiore fra di loro è 
l’affare Dreyfus, che tutti sostengono. Nonostante quanto detto fino ad ora, il 
gruppo che ruota intorno alla rivista non è però così coeso, né retto da solidi 
rapporti personali: gli incontri e le riunioni sono infatti rarissimi, la 
corrispondenza è invece più fitta ma comunque non condivisa fra tutti i 
collaboratori dell’Année. A parte qualche crisi, la differenza di dottrine e il basso 
livello di integrazione fra i membri,  è comunque esclusivamente grazie ad essa 
che oggi possiamo parlare di una ‘Scuola durkheimiana’ o anche di una ‘Scuola 
francese di sociologia’. Prima di Durkheim e del suo gruppo di lavoro, infatti, in 
Francia non vi era stato alcun tentativo di studiare sistematicamente l’ordine 
sociale o di fondarne una disciplina: è negli anni fra la nomina di Durkheim a 
docente in ‘scienze sociali e dell’educazione’ nella facoltà di lettere di Bordeaux 
nel 1887 e la prima uscita dell’Année sociologique nel 1898, pubblicata dal 
maggiore editore parigino di scienze umanistiche di quel periodo, Alcan, che si 
forma una vera e propria disciplina sociologica francese. Il successo deriva 
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sicuramente dalle eccezionali prestazioni intellettuali da parte degli studiosi 
della materia, che, normalisti ed agrégés, in particolare di filosofia, ottengono un 
dottorato o un’altra laurea presso le facoltà di legge, entrano precocemente a far 
parte del gruppo docenti di un’università provinciale o di un liceo parigino, si 
spostano spesso all’estero con borse di studio, pubblicano articoli nel settore 
delle scienze sociali emergenti e preferibilmente su riviste accademiche non-
specialistiche (come la Revue philosophique o la Revue de synthése historique), 
tentando così di trasformare la loro area di insegnamento in nuove cattedre 
stabili. Non meno importante è la pressione che esercitano direttamente sulle 
decisioni ministeriali per il riconoscimento dell’identità, dell’autonomia e 
dell’utilità della disciplina sociologica. Essa, come si può facilmente 
immaginare, prende avvio grazie a libere letture al di fuori di ogni curriculum 
accademico, e per questo è spesso ritenuta una disciplina esclusivamente 
ausiliaria, che però apporta un contributo necessario, come sostengono 
inizialmente i durkheimiani, ad esempio all’insegnamento della filosofia; per 
questo tentano –con esiti positivi 30 - di rendere le nuove scienze sociali 
(sociologia, pedagogia e psicologia) parti di un programma accademico per 
ottenere una laurea d’insegnante superiore: la sociologia assurge così a 
disciplina accademica, ma a condizione di perdere la sua indipendenza e di 
essere esclusivamente ancilla philosophiae31.  
Grazie alla sua coesione interna, il suo scopo e la sua ambizione, la sociologia 
                                                 
30 Nel 1905 il corso di socio-pedagogia tenuto da Durkheim diventa obbligatorio per ottenere 
una laurea da insegnante. Poi nel 1920 la riforma delle facoltà di arti liberali accorpano la 
sociologia all’etica come una delle quattro materie fondamentali su cui gli allievi vengono 
esaminati per la laurea in filosofia.  
31 Karady V., The Durkheimians in Academe, in The sociological domain, op. cit., p. 77.  
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rappresenta il discorso più potente del periodo in un campo del sapere ancora 
contrassegnato in Francia dai seguaci del kantismo, pur tuttavia, a fronte di 
questa sempre crescente legittimità intellettuale concessa alla materia, essa 
manterrà, finchè Durkheim è in vita, una ristretta base accademica.  
 
 
1.4.2 Halbwachs a Strasburgo: in difesa della sociologia 
 
Dopo la Prima Guerra Mondiale e la morte di Durkheim, il gruppo dei suoi 
allievi è sempre meno interessato a discussioni su principi teorici, mentre invece 
punta lo sguardo su temi più specifici con visioni di stampo positivista.  
Continuano però, attraverso saggi su questioni metodologiche e recensioni di 
letteratura provenienti da diverse discipline, a tentare di definire la sociologia e 
il suo dominio, per chiarirne il rapporto con le altre scienze sociali. Come 
abbiamo visto in precedenza, unitosi al gruppo dei durkheimiani molto presto, 
Halbwachs acquisisce le sue conoscenze in campo economico e sociale 
dall’amico e mentore Simiand. Grazie ad esse riesce a scrivere Les Expropriations 
et le prix des terrains à Paris e La classe ouvrière et les niveaux de vie, testi improntati 
ad analisi empiriche della vita operaia, e di quella urbana in generale, nella 
società contemporanea; temi, questi, per di più ignorati dagli altri sociologi del 
suo tempo. Questa combinazione di interessi e talenti, come scrive John E. 
Craig32, rendono Halbwachs il più preparato a tentare di promuovere la causa 
                                                 
32 Craig John E., Sociology and related disciplines between the wars, in The sociological domain, op. cit., 
p. 264.  
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del durkheimismo nel primo dopoguerra.  
Durkheim considerava (e Halbwachs ritiene valido questo approccio) la 
sociologia come una disciplina generale, capace di mettere le singole discipline 
(legge, economia politica, demografia, religione, filosofia) in contatto fra loro e 
di sintetizzarne i risultati. Ora, nonostante molti dei professori di Strasburgo, 
fra cui lo psicologo Blondel e gli storici Marc Bloch e Lucien Febvre, si fossero 
avvicinati allo studio dei fenomeni sociali grazie alla lettura dell’Année 
sociologique, essi rigettavano in toto l’idea di una sociologia ‘imperialista’. Il 
risultato fu una serie di dibattiti, più o meno amichevoli, fra Halbwachs e i suoi 
colleghi, svoltisi in privato, durante le réunions du samedi (un forum di facoltà 
per la discussione dello stato degli studi attuali) e sulla stampa. Nei due 
paragrafi successivi presentiamo le argomentazioni che Halbwachs porta avanti 
contro la concezione di psicologia di Blondel e contro quella di storia di Bloch, 
argomentazioni fondamentali per comprendere i principali testi del sociologo e 
che quindi riprenderemo anche in seguito, all’interno del secondo capitolo.  
Riportiamo invece qui, per sommi capi, altre due dibattiti, cioè quelli sul 
rapporto tra morfologia sociale e geografia umana da una parte, fra sociologia 
ed economia dall’altra.  
Per quanto riguarda il primo dei due Durkheim, alla fine degli anni ’90, aveva 
attaccato il ‘determinismo geografico’ del tedesco Friedrich Ratzel - secondo cui, 
come si intuisce dall’espressione, l'ambiente determina comportamenti ed 
insediamenti umani- affermando che la morfologia del territorio fosse sì uno 
degli elementi costitutivi del sostrato sociale, ma che la geografia lo ritenesse 
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erroneamente essenziale. Negli anni seguenti, sia Halbwachs che Simiand 
protraggono l’attacco nei confronti di studi che, a loro parere, non dimostrano 
niente di quello che si propongono di dimostrare. In La Terre et l’évolution 
humaine (1922) Lucien Febvre sostiene, pur non condividendo il determinismo 
di Ratzel, che morfologia sociale e geografia umana abbiano metodi, 
orientamento e oggetto differenti, e che per questo la seconda non debba essere 
sostituita dalla prima. Seguendo Vidal de la Blache33, lo storico ritiene che 
l’ambiente non determini il comportamento umano ma che ne limiti comunque 
le possibilità. Il dibattito si spenge molto presto, con incursioni dei sostenitori di 
una parte e dell’altra nei reciproci campi d’interesse: Halbwachs invita Albert 
Demangeon e Jules Sion, due geografi umani, a collaborare alla sezione sulla 
morfologia sociale dell’Année sociologique, mentre Febvre propone ad 
Halbwachs di contribuire, su temi di morfologia sociale, all’ Encyclopédie 
française, di cui era redattore.  
Un altro dei maggiori dibattiti concerne, come abbiamo detto, la relazione fra 
sociologia ed economia. Nell’Année sociologique sia Halbwachs che Simiand 
attaccano duramente alcune assunzioni, come quella dell’ homo economicus e 
l’approccio deduttivo, degli economisti. Entrambi sostengono che bisogni, 
valori e consumi, e quindi anche i fattori economici ad essi collegati, siano il 
prodotto dell’ambiente sociale e culturale in cui il singolo vive. Al contrario, 
                                                 
33 Vidal de la Blache è stato un geografo (Pézenas, 1845-Tamaris-sur-Mer 1918), fu professore 
universitario a Nancy, a Parigi all’École Normale Supérieure e alla Sorbona. Ha elaborato un 
modello di ricerca regionale che lo ha reso il caposcuola della geografia francese e l'iniziatore 
della geografia possibilista. 
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economisti come Paul Leroy-Beaulieu34, presidente della Société d’Economie 
Politique, considera le leggi economiche alla stregua di quelle fisiche, oggettive 
e non condizionabili da fattori collettivi35 . C’è però chi, come l’economista 
Gaëtan Pirou 36 , capo redattore nel Journal d’économie politique, loda la 
metodologia sociologica, che propone un approccio empirico allo studio dei 
fattori economici e condivide le argomentazioni dei sociologi durkheimiani, in 
particolare quelle contenute ne Le Salaire di Simiand e ne L’Evolution des besoins 
dans les classes ouvrières di Halbwachs.  
Dopo la morte di Simiand nel 1935, Halbwachs ne diventa il naturale successore 
come interlocutore sulle questioni economiche: si prodiga, durante le numerose 
conferenze tenute in università inglesi ed americane, a contestare l’utilizzo della 
mera analisi matematica nello studio dell’economia, che porterebbe a suo 
parere a risultati mai aderenti al vero, e invece a sollecitare la raccolta di nuovi 







                                                 
34 Paul Leroy-Beaulieu (1843, Saumur- 1916, Parigi), nel 1872 diventò professore all’École Libre 
des Sciences Politiques e nel 1880 al Collège de France.  
35 Craig, Sociology and related disciplines between the wars, in AA.VV, The sociological domain, op. cit., 
p. 277.  
36  Gaëtan Pirou (Mans, 1886- Parigi, 1946) fu un economista francese, è stato professore 
nell'università di Bordeaux dal 1920 al 1926, nell'École pratique des hautes études di Parigi dal 
1928, nell'École libre des sciences politiques dal 1940, è stato inoltre capo redattore della Revue 
d'économie politique dal 1935. 
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1.4.2.1 Sulla psicologia: il dibattito con Charles Blondel 
 
Del lungo dibattito svoltosi con Blondel37  ci sembra importante accennare per 
comprendere storicamente il contesto culturale, ed accademico in particolare, in 
cui scrive e si muove Halbwachs negli anni di Strasburgo.  
 Nel 1926 la Revue Philosophique38pubblica la critica dello psicologo ai Cadres 
sociaux de la mémoire, di cui il metodo sociologico e le conclusioni raggiunte sono, 
secondo lui, errati. É infatti scontato che quando si voglia parlare di memoria è 
da quella individuale che dobbiamo far partire la nostra analisi, ed è in seno ad 
essa che si realizza la memoria sociale. Quando ricordiamo, Blondel qui segue il 
tracciato bergsoniano, tutto accade in noi, nel nostro corpo e nel nostro spirito, 
senza alcuna necessità di sentirsi parte di una società. Se questa verità rende 
assai difficoltoso l’inserimento di un punto di vista sociologico su tale questione, 
Halbwachs invece sarebbe convinto di poter dimostrare il ruolo predominante 
della sociologia anche nei confronti di questioni mentali e palesemente 
psicologiche. E se riguardo alle cornici sociali non ci sarebbero che constatazioni 
giuste su cui tutti si troverebbero in accordo, sarebbe invece da contestare la tesi 
halbwachsiana secondo cui il passato non si conserva ma viene ricostruito 
interamente dalla società a partire dagli interessi presenti, il che renderebbe 
inutile l’ipotesi bergsoniana del ricordarsi puro. Ma potrebbe anche profilarsi 
una conciliazione fra i due punti di vista, sembra proporre Blondel, che tenta di 
                                                 
37 Blondel ha pubblicato nel 1914 La conscience morbide, nel 1926 La mentalité primitive, nel 1928 
Introduction à la psychologie collective, che Marc Bloch ha recensito sulla “Revue historique” nel 
1929.  




aprire un campo neo-bergsoniano fra la psicologia individuale e la sociologia 
halbwachsiana, per cui, tenendo per vera la distinzione fra durata e tempo 
omogeneo e ammettendo che il ricordo si consegua nella durata pura, la 
ricostruzione del ricordo potrebbe comunque provenire dalla società e 
inscriversi in essa.  
Quindi sarebbero da accettarsi le idee secondo cui persiste una continua 
tensione fra passato e presente e che è a seconda del luogo in cui siamo che la 
memoria tende a modificarsi, ma, seguendo letteralmente Halbwachs, 
elimineremmo definitivamente i ricordi che sono il riflesso dell’intuizione 
sensibile. Quello che Blondel mette in dubbio non è dunque la ricostruzione del 
passato a partire da materiali collettivi, quanto il completo assorbimento da 
parte della società di ogni nostro ricordo, tanto che potremmo tranquillamente 
scambiare, parafrasando le parole dello psicologo, i nostri ricordi con quelli del 
nostro vicino. Perché non succeda che il nostro passato individuale si confonda 
con quello sociale, è necessario che in alcune delle sue parti esso sia costruito 
con qualcosa di più dei soli materiali riferiti e collettivi: se tutto fosse realmente 
ricostruzione non distingueremmo più il ricordo dal sapere, non ci sarebbe più 
alcuna differenza fra le evocazioni che ci rimandano una eco e quelle che non lo 
fanno. Non può essere la verosimiglianza il criterio per giudicare una nostra 
ricostruzione, anzi, una ricostruzione ci colpisce per i suoi tratti particolari che 
solo noi riusciamo a riconoscere come appartenente al nostro passato. 
Per l’Halbwachs dei Cadres sembrerebbero non esistere i cosiddetti ‘ricordi 
d’infanzia’, essi non sarebbero altro che la proiezione della memoria del gruppo 
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in cui siamo immersi. La memoria individuale ci appare allora come prodotto 
di un meccanismo anonimo su cui interviene solo secondariamente il 
sentimento personale del nostro passato: è solo attraverso le cornici sociali39 che 
l’individuo è capace di ricordare. La sociologia riesce così ad assorbire 
interamente la psicologia, sostituendo un sistema sensoriale e motorio di 
matrice psico-fisiologica con uno di nozioni, più maneggiabile dai sociologi che 
lo hanno creato. Se per lunghi tratti dell’articolo la critica, come appena 
delineato, è fatta su basi epistemologiche, alla fine essa diventa un’accusa 
personale d’ignoranza, in particolare per quanto riguarda temi come l’afasia, ed 
un’aggressione palese nei confronti della scuola di Durkheim, che mostra un 
atteggiamento imperialista sulle altre discipline: 
 
“Enfin et surtout, emporté par son hypothèse, Halbwachs en vient à ècrire: <<la 
cause de l’aphasie se ne trouve donc pas dans une lésion cérébrale>>. Cette 
affirmation aura au moins le privilège de rallier contro elle l’unanimité des 
neurologistes si contradictoires que soient les interprétations proposées par eux 
des lésions  cérébrales qui se rencontrent dans les cas authentiques d’aphasie. 
[…]Les observations très pénétrantes et judicieuses que l’aphasie a paru inspirer à 
Halbwachs n’ont pour se justifier aucunement besoin d’elle; elle est regrettable. La 
sociologie n’a pas à trancher en posant des questions qui manifestement ne sont 
pas de sa competence, mieux vaudrait éviter des hardiesses ou des imprudences de 
langage…”40 
 
La decisione di Halbwachs di aprire un cantiere nuovo per la sociologia della 
                                                 
39 Per la scelta della traduzione di ‘cadres’ con ‘cornici’si rimanda al prossimo capitolo.   
40 Charles Blondel, Recensione a Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, op.cit., p. 293. 
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memoria risalirebbe quindi apparentemente al 1929, anno dell’articolo che egli 
redige contro Blondel e le pretese della psicologia collettiva. Ma in realtà sarà 
Halbwachs stesso che dal 1925 inizierà a proporre una prima obiezione al suo 
proprio sistema. Questa obiezione non arriva dalla lettura di Blondel ma da 
quella di Proust e concernerà il problema dei ricordi involontari; l’orientamento 
delle ricerche che iniziano con la redazione del primo capitolo sulla memoria 
collettiva sarà infatti da subito chiara: si tratterà, come vedremo, di continuare il 
discorso sulle cornici sociali, giustificando però la dimensione della memoria 
collettiva e dimostrando che la sociologia della memoria è capace di rendere 
conto delle dimensioni individuali spontanee del ricordare senza che ci sia 
bisogno, come pretendeva Blondel, di una psicologia individuale41.  
 
1.4.2.2 Sulla storia: il dibattito con M. Bloch  
 
“Così fu annientato da pallottole tedesche uno dei più grandi spiriti di 
quell’Europa che non era, per lui, un’etichetta, ma una realtà vivente. Così morì un 
grande francese. Tocca a noi far sì – oggi e domani- che non sia morto invano”42 
 
Muore così Bloch, il 16 giugno 1944 a Saint-Didier-de-Formas, nei dintorni di 
Lione. Nei mesi successivi, racconta in Male e modernità Semprún, Halbwachs 
parlerà a lungo di lui e del suo grande libro I re taumaturghi.  
Tornando invece indietro ai tempi in cui ferve il pensiero nell’Università di 
Strasburgo, Marc Bloch, cofondatore insieme a Lucien Febvre delle Annales 
                                                 
41 Namer, Halbwachs et la mémoire sociale, op. cit., p. 114. 
42 Febvre, Ricordo di Marc Bloch in Bloch, I re taumaturghi, Torino, Einaudi, 1999, p. LXIII.  
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d’Histoire économique et sociale nel 1929, taccia il suo collega Halbwachs di  
ignoranza sulla storia medievale43. Sarà le Memorie di Terransanta del 1942, dopo 
un lungo silenzio diplomatico, forse dovuto al desiderio di conservare una 
solidarietà antifascista e repubblicana all’avvento di una nuova guerra, la 
risposta pubblica del sociologo a questo attacco, dimostrando di essere sia 
storico delle religioni che storico medievale. Nell’articolo sulla “Revue de 
synthése Historique” Bloch ironizza infatti sulla modesta erudizione storica e 
sulle improvvisazioni dei sociologi che ricordano da lontano un certo finalismo 
aristotelico. Lo storico delle Annales accusa inoltre ad Halbwachs una sorta di 
apologia nei confronti del concetti di tradizione e di illusione storica, che 
inevitabilmente potrebbero condurre ad una conclusione di ordine pratico e 
politico di tipo riformista: tradizione in senso politico è infatti conservatorismo. 
In quanto storico, Bloch vede nella tradizone un accumulo di falsi ricordi, di 
errori della memoria collettiva: è infatti vero che le società del Medioevo, ad 
esempio, si rappresentano attraverso la ricostruzione di una memoria collettiva, 
ma il loro resoconto, spiega lo storico, non è fedele al vero. Halbwachs 
studierebbe quindi la trasmissione di una memoria che per definizione non 
porta alla verità ma solo alla leggenda; egli inoltre troverebbe leggi e 
spiegazioni dove gli storici non trovano risposte. Continua Bloch: gli storici 
arrivano solo a contraddizioni, mentre i sociologi rintracciano finalità e 
causalità che completano la realtà e la definiscono.  
 
                                                 
43 Bloch, Mémoire collective, tradition et coutume. A propos d’un livre récent, in “Revue de synthése 
Historique”, dicembre 1925.  
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1.4.3 Uno sguardo in Germania e uno oltreoceano 
 
Interessato, già prima della Grande Guerra, alle scienze sociali in Germania, 
una volta a Stasburgo Halbwachs continua non solo ad alimentare questo 
interesse44, ma anche a sostenere, fino all’avvento di Hitler, la partecipazione 
diretta ai progressi culturali della Germania: è uno dei primi, ad esempio, a 
contribuire alla rivista Jahrbuch für Soziologie nel 1926, e ad invitare professori 
tedeschi all’Università di Strasburgo. Insieme a Blondel è l’unico strasburghese 
a partecipare alle conferenze franco- tedesche svoltesi a Davos fra il 1928 e il 
1931. Il sociologo a cui Halbwachs dalla Francia rivolge le sue maggiori 
attenzioni è Max Weber, di cui studia e fa proprie le idee sull’origine del 
capitalismo, sul carisma e sulla burocratizzazione. Oltre a Weber, Halbwachs 
ammira i lavori di Karl Mannheim, Georg Simmel e Werner Sombart, ma 
generalmente considera la sociologia tedesca ancorata a questioni teoretiche e 
metafisiche, non ancora capace di leggere la modernità e ancora ostile ad 
acquisire un metodo di ricerca empirico. É sempre durante gli anni passati a 
Strasburgo che Halbwachs si avvicina allo studio della sociologia americana 
(che, a differenza di quella tedesca, si fonda sulla raccolta di dati e si occupa 
soprattutto di vita urbana e industriale), e in particolare durante i mesi del 1930, 
in cui è visiting professor all’Università di Chicago. Viene invitato lì da Ellsworth 
Faris, il chairman del dipartimento di sociologia, e sarà lui a scegliere cosa 
                                                 
44 A Strasburgo, rispetto al resto della Francia, erano maggiori la facilità e le opportunità per 
avvicinarsi agli studiosi tedeschi; inoltre all’interno dell’Università erano presenti professori di 
origine alsaziana, che avevano studiato in Germania e che, nel campo della sociologia,  erano 




Halbwachs avrebbe insegnato:  
 
“1. Modern French sociology. This could be a discussion of Tarde and Durkheim 
and the developments of their successors. 
2.Suicide. The appearance of your excellent book on the subject made us think that 
you would like to take a group of students and lecture intensively on this subject. 
If it meets with your approval I am sure they would enjoy it.”45 
 
Il soggiorno a Chicago gli permette anche di raccogliere alcuni dati per due tipi 
di ricerche: la prima incentrata sui bilanci delle famiglie operaie, dal cui studio 
trae un articolo per il “Bulletin de la Statistique Générale de la France”, appena 
tornato a Strasburgo (aprile-giugno 1931); la seconda è pubblicata nel 1932, nel 
suo libro, già sopra citato, Chicago, expérience ethnique, che tratta di sociologia 
urbana46 e di cui ci occuperemo in seguito.  
 
I contatti che Halbwachs ha a più riprese con la sociologia in Germania e in 
America, uniti ai continui confronti e dibattiti con le altre discipline, sono la 
spinta che lo porta ad affinare e a prumulgare gli strumenti dell’analisi statistica 
(nei campi della sociologia economica e della morfologia sociale), perché 
                                                 
45 Lettera di Faris ad Halbwachs, 6 giugno 1930, citata in Topalov Christian, Maurice Halbwachs 
and Chicago Sociologists, in “Revue française sociologique, n. 49, 2008, p.193. Si rimanda a questo 
articolo per tutti i particolari sul soggiorno di Halbwachs a Chicago, compresi i dettagli sui 
pranzi con il sociologo americano Ogburn e talvolta con gli altri colleghi, la descrizione 
dell’alloggio e dello studio all’interno del dipartimento, le abitudini e le lezioni – di mercoledì, 
giovedì e venerdì dalle 8.00 alle 11.00- svolte in quei mesi.  
46 E’ nella corrispondenza che Halbwachs porta avanti da Chicago con alcuni dei suoi colleghi 
che si trova la prima occorrenza francese dell’espressione ‘sociologie urbaine’, coniata dall’inglese 
‘urban sociology’. L’espressione fu utilizzata all’Università di Chicago inizialmente per 
designare il corso di Scott Bedford, sociologo della scuola di Chicago, nel 1924, poi lanciata 
daMisters Park (che, insieme a Burgess, fu uno degli esploratori degli studi di urban life, 
appunto) nel 1925 durante l’annuale convegno dell’ American Sociological Association.  
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sempre di più la disciplina da lui insegnata e studiata acquisisse scientificità di 
fronte alle altre. Nonostante anche Simiand avesse concluso che le scienze 
sociali non potevano raggiungere l’oggettività delle scienze naturali, Halbwachs 
crede fermamente nella possibilità di trovare le leggi che guidano il 
comportamento umano, rilevandone la sua regolarità, e vede proprio ne Le 
Salaire di Simiand la realizzazione di questa sua convinzione47, convinzione che, 
con il passare del tempo, lo avrebbe reso un perfetto erede della scuola di 
Durkheim agli occhi della sociologia francese contemporanea.  
 
  
                                                 
47 Halbwachs, Une Théorie expérimentale du salaire, in <<Revue Philosophique>>, 1932, vol. 114, 
pp. 321-63.  
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2-  Una sociologia della memoria 
 
 
2.1 Sogno e afasia: da soli non si ricorda   
“Il linguaggio ci ha fatto capire, senza possibilità di equivoci, che la memoria non è 
uno strumento, bensì il medium stesso, per la ricognizione del passato. È il 
medium di ciò che si è esperito, allo stesso modo in cui la terra è il medium in cui 
sono sepolte le città antiche”48 
 
Il primo capitolo di Les cadres sociaux de la mémoire si apre con una affermazione 
di Durkheim (Da Le forme elementari della vita religiosa) sui sogni, intesi come 
riproposizioni intense di eventi passati49 : a questa affermazione, insieme a 
quella secondo cui l’afasia dipenderebbe da un danneggiamento cerebrale, si 
opporrà Halbwachs, delineando così quella che sarà la condizione 
imprescindibile per ricordare: la ragione, di cui il linguaggio è una delle 
caratteristiche principali.  
Oltre al confronto iniziale con Durkheim, immediatamente si scorgono le 
divergenze con il pensiero del maestro Bergson, secondo cui, come abbiamo 
visto nel precedente capitolo, il passato si conserva senza mutamenti e senza 
lacune nel fondo della memoria, e da cui è sempre possibile quindi, secondo la 
teoria del cono rovesciato, riportarlo a coscienza. Ora, il problema fondamentale 
di Halbwachs, da cui si dipanano tutte le ulteriori riflessioni e a cui si avvicina a 
                                                 
48 Benjamin Walter, Aura e choc, Torino, Einaudi, 2012, p. 363.  
49 Halbwachs, I quadri sociali della memoria, Napoli, Ipermedium, 1997, p. 5.  
42 
 
più riprese, dando quasi l’impressione di tentare più strade e con approcci 
sempre leggermente diversi, è quello di definire il prodotto della memoria, 
ovvero il  ricordo. Mancando una definizione chiara ed esaustiva di quello che 
egli intende con questo termine, ne tentiamo una ricostruzione ripercorrendo 
alcuni frammenti da I quadri sociali della memoria: 
 
“La memoria si distingue dall’immaginazione per il fatto che l’evento è ricondotto 
coscientemente al passato e all’io.”50 
 
Immaginazione e sogno51 vengono presi come termini di paragone per tracciare 
i limiti e le possibilità della memoria: essa porta a coscienza l’evento e lo rende 
verificabile (o potremmo dire ‘oggettivabile’) da parte di una comunità 
intersoggettiva. Scrive infatti il sociologo: 
 
“Allo stesso modo, se la serie delle immagini dei nostri sogni non contiene dei 
ricordi propriamente detti è perché, per ricordarsi, occorre essere capaci di 
ragionare, di comparare e di sentirsi in rapporto con una società umana che possa 
garantirci la fedeltà della nostra memoria, tutte condizioni che non possono essere 
assicurate quando noi dormiamo.”52 
 
 
                                                 
50 Halbwachs, I quadri sociali della memoria, op. cit., p. 9.  
51 Halbwachs si sofferma spesso sulla distinzione netta fra sogno e ricordo e numerosi sono i 
passi che potremmo citare. Uno fra tutti: “Come può un ricordo della veglia, e noi intendiamo 
un ricordo completo di un’intera scena esattamente riprodotta, trovare posto in questa serie di 
immagini-fantasma che chiamiamo sogno? E’ come se si volesse fondere, con un ordine dei fatti 
sottomessi al puro arbitrio dell’individuo, l’ordine dei fatti reali sottomessi alle leggi fisiche e 
sociali”, p. 18.  
52 Ivi, p. 21 
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E ancora, rimarcando la necessarietà di una facoltà razionale: 
 
“L’operazione della memoria presuppone una capacità costruttiva e razionale della 
mente, di cui questa sarebbe incapace durante il sogno, quando cioè non vi sia un 
ambiente sociale e naturale ordinato, coerente, di cui riconosciamo in ogni istante 
l’insieme. Ogni ricordo, anche quelli di cui siamo i soli testimoni, anche quelli dei 
pensieri e dei sentimenti inespressi, è in rapporto con altre nozioni che noi 
possediamo, con delle persone, dei gruppi, dei luoghi, delle date, delle parole e 
delle forme di linguaggio, con dei ragionamenti e delle idee, cioè con tutta la vita 
materiale e sociale di cui noi facciamo o abbiamo fatto parte.”53 
 
Oltre a considerare il passato sempre disponibile, immodificato e 
immodificabile, Bergson, coerentemente con la sua concezione della memoria, 
non ammette l’incompatibilità tra ricordo e sogno, al contrario, sembrerebbe 
proprio che l’io dei sogni possa avvicinarsi fino a coincidere con la totalità del 
proprio passato, di gran lunga più dell’io cosciente della veglia. Attraverso un 
efficace utilizzo delle immagini metaforiche, che riprenderemo nel paragrafo 
sulle cornici sociali, Halbwachs chiarisce invece così la differenza tra le due 
capacità umane: il sogno è un cumulo di materiale distribuito alla rinfusa, in cui 
le parti slittano le une sulle altre, o che restano in equilibrio per caso o 
scommessa, i ricordi sono le mura di un edificio, supportate e rinforzate da 
quelle degli uffici vicini. Il sogno riposa unicamente su se stesso, i ricordi si 
poggiano ad altri e alle grandi cornici della memoria della società54.  
Una situazione analoga si riscontra per quanto riguarda il linguaggio, 
                                                 
53 Halbwachs, I quadri sociali della memoria, op. cit.., p. 34. 
54 Ivi, p. 35.  
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disordinato e incoerente durante il sogno: la perdita di linguaggio ci riporta ad 
una condizione di incomunicabilità e di isolamento che, secondo Halbwachs e 
contrariamente a Bergson, ci rende sempre meno capaci di ricordare. 
Rappresentando il linguaggio la funzione collettiva per eccellenza del 
pensiero55 ed essendo quindi concepibile solo all’interno di una società, come 
teorizzava lo stesso Durkheim, esso non può che presentarsi unicamente in uno 
stato di coscienza e condizionare l’insieme delle funzioni collegatevi, tra cui, 
appunto, la memoria. Come abbiamo visto parlando di Bergson, non sono i 
ricordi a venire meno o ad essere danneggiati, si possono presentare casi di 
afasia anche in totale mancanza di lesioni cerebrali, ma a mancare, conclude 
Halbwachs, sono i quadri, senza cui l’individuo afasico non è più in grado di 
formarsi pensieri logici e coerenti davanti ad un gruppo sociale: i quadri, 
rappresentazioni dell’ordine in forma impersonale 56 , categorie di spazio e 
tempo, sono indispensabili agli uomini di una stessa comunità per 
comprendersi vicendevolmente e per costruire ricordi.  
L’ultimo elemento che ci sembra importante sottolineare a proposito di una 
definizione del ricordo, è la dimensione dell’azione insita nell’atto, appunto, di 
ricordare: al contrario del sogno e delle fantasie, il ricordo di un oggetto o di 
una situazione richiede un impegno nei confronti della realtà, la precedente 
localizzazione, la determinazione della forma, l’attribuzione di un nome, la 
riflessione su di esso57, la successiva ricostruzione di tali dati a partire dal 
sistema di idee e di linguaggio adottati dalla società presente; solo così la nostra 
                                                 
55 Halbwachs, I quadric sociali della memoria, op. cit., p. 57. 
56 Ivi, p. 64.  
57 Ivi, p. 22.  
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intelligenza, e in particolare la nostra memoria, può far presa sul passato in 
maniera chiara e distinta. Per concludere, ci sembra possibile definire il ricordo 
halbwachsiano come il prodotto di un’azione costruttiva e razionale sul passato, 
che avviene nel presente e che prende le mosse da esso, da parte delle nostre 
facoltà intellettive, e la cui oggettività e coerenza deve essere garantita in ogni 
momento dalla presenza di una comunità di soggetti coscienti, che abbiano fra 
loro istituito delle cornici (intendiamo per ora convenzioni) verbali, spaziali e 
sociali in genere attraverso cui comprenderlo e in cui inserirlo, rendendolo reale.  
Delineate queste caratteristiche, passiamo a considerare la natura delle cornici 
sociali, non prima però senza esserci soffermati su un altro stadio di solitudine, 
in cui la memoria gioca ancora una volta un ruolo fondamentale, e cioè quello 
più grave di chi commette il suicidio. 
 
 
2.2 Il Suicidio: da soli non si può stare.  
Guardare alla situazione in cui si trova chi desidera suicidarsi ci mostra, 
sebbene con modalità molto diverse, un altro aspetto della solitudine del 
pensiero, rintracciabile, come abbiamo visto nel paragrafo precedente, sia nello 
stato di sogno che di afasia. Se però, in questi due ultimi casi, sono le cornici 
sociali (i cui prodotti fondamentali sono la ‘ragione’ e il linguaggio) a mancare, 
nel caso del suicidio è la società stessa a venire meno. L’individuo si trova da 
solo e, sebbene conservi la capacità di ricordare, questi ricordi, legati a doppio 
filo ai gruppi da cui sono stati costruiti e di cui l’individuo faceva parte in 
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passato, rimarcano pesantemente il momento della lontananza da essi. Tali 
ricordi quindi, lungi dal trattenere l’atto suicida, quasi lo incitano, in quanto, 
secondo Halbwachs, non vi è possibilità di ricordare senza riportare alla luce 
luoghi, ma soprattutto persone, da cui sono scaturiti. Potremmo allora provare 
a dire che l’individuo che sceglie di suicidarsi, decide, attraverso l’atto di 
uccidersi, di eliminare, insieme a se stesso, anche le cornici sociali che non gli 
permettono di vivere sognando. L’uomo, acquisite le norme e le strutture della 
società da cui è stato formato, non riesce più a stare solo, la società lo permea a 
tal punto che lo scarto fra la sua parte sociale e invece il senso di esclusione 
dalla società lo portano a non riconoscersi più e, infine, a darsi la morte. 
Mentre Le Suicide, étude de sociologie di Durkheim viene, fin dagli anni ’60, 
rieditato in tutto il mondo, Les Causes du suicide58, uscito nel 1930, diventa quasi 
immediatamente e, come vedremo, inspiegabilmente, introvabile: sebbene 
infatti Halbwachs stesso, scrivono Christian Baudelot e Roger Establet, 
evidentemente più formato in statistica, costribuisca a dare l’impressione che il 
suo lavoro sia una semplice riattualizzazione del lavoro del maestro, mostrando 
di disporre solamente di dati migliori su periodi più lunghi, di un più grande 
numero di paesi presi in considerazione e di tecniche statistiche più fini, Les 
Causes du suicide è da leggersi come una rimessa in questione fondamentale del 
lavoro di Durkheim59. Questa è infatti la considerazione generale con cui viene 
                                                 
58 Halbwachs, Les causes du suicide, Alcan, Paris, 1930. 
59 Baudelot, Establet, Suicide: changement de régime, in Jaisson, Baudelot (a cura di), Maurice 
Halbwachs, sociologue retrouvé, Parigi, Rue d’Ulm/ Presses de l’École normale supérieure, 2007, p. 
23. I due studiosi francesi specificano poi più avanti (p. 24) che i dati di Durkheim afferiscono ai 
periodi tra il 1840 e il 1891, mentre Halbwachs dispone di dati francesi dal 1827 al 1920, di dati 
tedeschi dal 1849 al 1913, inglesi dal 1860 al 1926, italiani dal 1864 al 1914, sovietici dal 1922 al 
1924. Questi ultimi gli permetteranno di validare un’ipotesi, che Durkheim aveva solamente 
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accolto lo studio del giovane sociologo, tramite le parole di Mauss:   
 
“La plus grande partie des faits nouveaux de suicide reste du genre que Durkheim 
avait décrit et soumis pour l’essentiel à l’interprétation qu’il proposait. Ensuite, les 
méthodes statistiques et généralement les procédés d’analyse quantitative, ont fait 
des progès. Des travaux récents ont élargi et precisé les observations. […] Elle en 
est la suite nécessaire, le complément, le correctif indispensable. […] Les deux 
volumes sont deux moments d’une même recherche, conduit dans le même 
esprit.”60 
 
A differenza del testo di Durkheim, Les Causes du suicide presenta infatti tre 
capitoli che trattano tematiche nuove, necessarie e indispensabili, secondo le 
parole di Mauss appena citate, allo sviluppo dell’argomentazione: le qualità 
delle fonti e dei metodi di registrazione dei suicidi nei differenti paesi europei, i 
modi di perpetrazione del suicidio (impiccagione, annegamento, arma da fuoco, 
veleno…), i tentativi di suicidio61. La distribuzione dei modi di darsi la morte, 
ad esempio, mostra una regolarità così stupefacente, tale da avvalorare ancora 
una volta la tesi che neanche una scelta di questo genere, apparentemente 
arbitraria, dipenda dall’individuo, bensì da forze sociali che lo superano. Scrive 
Halbwachs, per evidenziare la novità rispetto allo studio sul suicidio di 
Durkheim:  
 
“Mais l’instrument, le mode d’exécution est-il vraiment una partie du suicide? Il 
                                                                                                                                               
formulato senza dimostrare, sul ruolo protettore dei bambini in caso di istinti suicidi. 
60 Prefazione di Marcel Mauss a Halbwachs, Les causes du suicide, op. cit., p. VII.  
61
 Baudelot, Establet, Suicide: changement de régime, op. cit., p. 24.  
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semble que Durkheim en ait douté. Il reproche aux statisticiens de réserver en 
général un chapitre à l’étude des moyens, comme si entre le moyen et l’acte il n’y 
avait aucun rapport. Mais c’est précisément ce qu’on ignore, et la question ne peut 
être tranchée qu’après examen. […] Il restera ce qu’il était dès le début: la volonté 
de se donner la mort. Mais il est trés possible qu’au contraire, peut-être dans le 
plus grand nombre des cas, le choix des moyens soit un element de la decision”62 
 
 Nel terzo capitolo si dichiara invece che i tentativi di suicidio non possono 
essere aggiunti ai suicidi consumati sia perché si tratta di casi in cui non c’è 
un’intenzione abbastanza ferma di darsi la morte, sia perché la statistica non 
riesce a coprire e analizzare tutti i casi di simulazione, in quanto “il est plus 
facile de dissimular une tentative qu’un suicide accompli”63.  
Oltre ad alcune prese di distanza dall’approccio di Durkheim, con le 
conseguenti spiegazioni e i doverosi aggiustamenti, diversi e notevoli sono i 
concetti durkheimiani mancanti nel lavoro di Halbwachs: manca infatti il 
concetto di integrazione, la distinzione tra suicidi egoista64, altruista e anomico65. 
Per quanto riguarda l’anomia, scrive ad esempio Halbwachs, la nuova società 
non presenta nessun carattere anomico, al contrario essa, “caratterizzata da 
industrializzazione, esodo rurale e l’imposizione di un nuovo ordine economico, 
                                                 
62 Halbwachs, Les causes du suicide, op. cit., p. 43. Nella pagina successiva segue una tabella 
ripresa da Morselli che indica la quantità di suicidi e i mezzi con cui sono stati realizzati tra il 
1869 e il 1890, in Prussia: la proporzione fra il numero dei suicidi per impiccagione, armi da 
fuoco, accoltellamento e annegamento resta straordinariamente costante anno per anno.  
63 Ivi, p. 89. E continua nella stessa pagina: “Mais, d’autre part, et surtout, on ne sait jamais si ces 
tentatives correspondent à autant d’intentions fermes de se donner la mort, ni jusq’à quel point 
il y a eu simulation, simple velléité, ou l’un et l’autre. Rien ne prouve que la victime ait su que 
son acte devait produire la mort, si ce n’est le fait, incontestable, qu’elle l’à exécute jusqu’au 
bout”.  
64 Nell’ultimo capitolo il suicidio egoista è escluso dai suicidi perché considerato un sacrificio: la 
società infatti rivendica il sacrificio come opera propria, mentre il suicidio viene trattato dalla 
stessa società come un prodotto illegittimo. 
65
 Baudelot, Establet, Suicide: changement de régime, op. cit., p. 25.  
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non è una società disordinata o anomica, retta solo da iniziative e scelte 
individuali”66, e le società passate, al contrario, non sono il luogo regolato e 
ordinato che ci siamo immaginati:  
 
“Il n’est pas évident que, dans les sociétés anciennes, la vie économique et sociale 
se déroulait sans heurts, qu’elle ne traversait pas des périodes critiques, et que les 
appétits, les rivalités et les passions individuelles n’y produisaient pas, 
relativement, une même quantité de découragement et de tristesse. […] Parceque 
les sociétés anciennes ont ignoré les espèces particuliéres de désordre et de 
déséquilibre qui résultent de notre civilisation plus évoluée, nous figurons à tort ‘le 




Oltre ad escludere come causa principale dei suicidi l’anomia sociale, 
Halbwachs considera le motivazioni soggettive (miserie, amori non corrisposti, 
lutti, perdita di lavoro) al pari di quelle organiche, quali malattie o dolori fisici, 
considerando che tutte le circostanze individuali (sia psicologiche che fisiche) 
dipendono anch’esse dalla struttura del corpo sociale; la situazione del singolo 
non può e non deve in alcun caso essere concepita come separata dalla vita 
collettiva: i disagi fisici e psicologici hanno cause radicate profondamente nella 
società68, nella sua organizzazione del lavoro, nella sua concezione di cose, 
tempo e persone. Halbwachs, così come aveva fatto nel dibattito con Blondel, 
                                                 
66
 Baudelot, Establet, Suicide: changement de régime, op. cit., p. 25.  
67 Halbwachs, Les causes du suicide, op. cit., p. 499.  
68
 Baudelot, Establet, Suicide: changement de régime, op. cit., p. 27-28. 
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eliminando lo scarto tra determinismo organico, oggetto della psichiatria, e 
determinismo sociale, oggetto della sociologia, teorizza, precedendo etnologi 
quali Bourdieu, una prospettiva relazionale che rompe con l’opposizione 
individuo/società: il corpo dell’individuo halbwachsiano, a nostro parere, è 
sempre un corpo totalmente socializzato, strutturato, che cioè ha incorporato in 
sé le strutture immanenti di un settore di mondo (di un campo potremmo dire) 
e le cui percezioni ed azioni sono il prodotto di questo settore di mondo69. 
Ma prima di giungere ad una siffatta teoria, il sociologo alsaziano torna a più 
riprese, nei suoi numerosi scritti, sulle definizioni di coscienza individuale e 
mente collettiva, sollevando ogni volta nuove domande. In un celebre articolo 
del 1939, uscito su <<American Journal of Sociology>>70, si chiede infatti come 
la mente collettiva possa aprire l’accesso alla coscienza individuale “to all that 
has been achieved in the way of thought and feeling, attitudes and mental 
dispositions, in the diverse social groups in which it has its being”71.  
Torniamo, per concludere, ancora una volta sulle cause del suicidio, tema 
cardine per comprendere il ruolo della memoria in tutti i suoi aspetti: gli stati di 
depressione intensa o di shock psicologico, in cui si trova l’individuo prima di 
commettere il suicidio, si collocano infatti all’interno di un quadro collettivo che 
suppone un lavoro della memoria. Il disturbo organico che colpisce colui che 
desidera la morte, al momento in cui commette il suicidio, è sempre il risultato 
di un dolore morale o fisico o di entrambi. Ma in tutti i casi, sostiene Halbwachs, 
                                                 
69 Bourdieu, Ragioni pratiche, Bologna, Il Mulino, 2009, p. 139.  
70  Halbwachs, Individual Consciousness and Collective Mind, in <<American Journal of 
Sociology>>, vol. 44, 1939, pp. 812-822.  
71 Ivi, p. 822.  
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questo disturbo delle funzioni nervose e cerebrali si collega direttamente o 
indirettamente al rapporto che l’individuo intrattiene con il gruppo: essere 
declassati da un gruppo è infatti, come dice Halbwachs, morire alla società; la 
presa di coscienza di questo declassamento avviene attraverso la 
rimemorazione di luoghi di appartenenza, e sono queste rimemorazioni che 
persuaderebbero il suicidato che non c’è più ragione di vita. Da questo lavoro 
della memoria l’individuo sofferente prende coscienza del suo malessere, 
intrattenendo una sorta di dialogo silenzioso con il gruppo, i cui ricordi comuni 
giocano qui il ruolo di criteri di giudizio che permettono di valutare una 
situazione. Sembrerebbe qui che ciò che gli individui scelgono non sia altro, 
tornano spesso in mente le parole di Freud in Il disagio della civiltà, che un 
prolungamento di ciò che la società decide per il suo mantenimento: gli stati 
psicologici che ci attraversano potrebbero essere intesi come l’espressione di un 
istinto sociale di conservazione, una mano invisibile che, in maniera costante e 
statisticamente proporzionata, porta i singoli individui al suicidio. Halbwachs 
parla, più esattamente, di un istinto collettivo che equivale ad una saggezza 
superiore, intuitiva e profonda, di cui le rappresentazioni collettive sarebbero 
portavoci. Gli stati morbosi o patologici, per tornare al tema da cui siamo partiti, 
non fanno in questa ottica che riflettere il flusso di queste rappresentazioni, che 
in questo caso localizzano l’individuo in una situazione di declassamento a 
confronto con gli altri membri del gruppo di appartenenza. Da qui prende 
avvio l’idea halbwachsiana per eccellenza, secondo cui la rimemorazione è 
un’operazione di conoscenza socialmente condizionata: le cadres sociaux sono le 
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strutture su cui si fonda questa conoscenza. 
 
 
2.3 Le cornici sociali della memoria.  
 
“E’molto difficile, quasi impossibile, essere uno storico perfetto. Chi volesse essere 
tale, dovrebbe, sempre che fosse possibile, non avere né un rango sociale, né un 
partito, né una patria, né una religione”72 
 
Con queste parole Koselleck si inserisce in un percorso già intrapreso, secondo 
quanto afferma nel suo celebre testo Futuro passato, da Chladenius 73  e, 
aggiungiamo noi, pioneristicamente dal filosofo napoletano Giambattista Vico: 
il percorso è quello di uno storicismo prospettico, in cui lo storico è consapevole 
di acquisire un punto di vista (Ein Sehepunkt) sull’oggetto del suo studio, 
rappresentato dal mondo degli uomini e delle loro azioni, al cui lo storico stesso 
(l’osservatore) appartiene. Egli, e come vedremo, tutti gli uomini in quanto 
osservatori del passato e della realtà che li circonda, necessiterà di alcuni 
strumenti per tale comprensione, delle “categorie di ordinamento, elastiche e 
sempre provvisorie”74, di cui dispone in quanto uomo fra gli uomini, possessore 
di un rango sociale, di un partito, di una religione. Lo storico per questo non 
perde la sua capacità di giudicare, ma impara il significato del giudicare: e 
                                                 
72 Koselleck, Futuro passato, Bologna, CLUEB, 2007, p. 158.  
73 Johann Martin Chladni, latinizzato Chladenius (Lutherstadt Wittenberg, 1710 – Erlangen, 
1759) è stato un teologo e storico tedesco che, collocato nell’ambito del razionalismo 
settecentesco di Leinbniz e Wolff, è considerato il fondatore di una nuova ermeneutica rivolta 
all’interpretazione dei libri di storia.  
74Auerbach, Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichità latina e nel Medioevo, op.cit., p.27. 
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questo solo attraverso la consapevolezza che chi giudica non è mai esterno, 
sempre implicato nella realtà che sta giudicando, sempre limitato da una 
definizione di tempo e spazio istituita socialmente, sempre ricordando che il 
giudizio che si dà dell’oggetto è influenzato dal nostro passato, dalla nostra 
storia presente, dal contesto sociale in cui viviamo. Riprendendo ancora una 
volta le parole di Koselleck: 
 
 “L’esperienza è un passato presente, i cui eventi sono stati conglobati e possono 
essere ricordati. Sia l’elaborazione razionale sia i comportamenti inconsci che non 
devono, o non devono più, essere presenti alla conoscenza si fondano 
sull’esperienza. Inoltre, nella propria esperienza è sempre contenuta e conservata 
anche un’esperienza altrui, mediata da generazioni o istituzioni.”75 
 
E ancora:  
 
“Da quella vissuta a quella scientificamente rielaborata, la storia viene dunque 
ricostruita sempre secondo prospettive ricche di senso e creatrici di senso, 
socialmente e personalmente condizionate.”76 
 
Accettando anche qui, per semplicità, l’identità fra storia vissuta e storia 
rielaborata, di cui cioè non siamo stati testimoni (tratteremo del rapporto fra 
storia e memoria più avanti), possiamo affermare che anche Halbwachs ritiene 
di primaria importanza la considerazione della natura sociale dei nostri ricordi. 
Per questo si serve della teoria dei cadres, che espone nel già citato Les cadres 
                                                 
75 Koselleck, Futuro passato, op. cit., p. 304.  
76 Ivi, p. 106.  
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sociaux de la mémoire e che riprenderà, evolvendola (dopo la lettura di Proust e il 
dibattito con Blondel) in La mémoire collective. Come succede per il termine 
‘ricordo’, Halbwachs non trova per i cadres una definizione unica ed esaustiva, 
tenta invece di chiarirne la funzione acquisendo più punti di vista, ma ciò che ci 
sembra più efficace a comprenderli è il suo largo ricorso alle immagini, di cui 
però non si trova traccia in alcune critiche sul tema. Riteniamo importante 
riprenderle, oltre che per il loro ruolo esplicativo, nonché evocativo e 
produttore di senso, anche per avvalorare la nostra proposta di traduzione della 
parola ‘cadres’ con ‘cornici’ (il che sarebbe coerente sia con la traduzione 
letterale in francese, sia con quella inglese ‘frameworks’77, sia con quella tedesca 
‘Rahmen’78) invece che con ‘quadri’. Ne riportiamo alcune, secondo l’unica 
traduzione italiana, edita da Ipermedium: 
 
“Così troviamo nel sogno i quadri dello spazio e del tempo in cui noi sostituiamo le 
percezioni e i ricordi della veglia, ma frammentari e stranamente ritagliati, come 
pezzi irregolari del disegno di una porcellana in frantumi. Le immagini del sogno 
sono spaziali e temporali, ma non prendono posto in uno spazio ed un tempo dove 
noi possiamo localizzarli e coordinarli.”79 
                                                 
77 Lewis A. Coser, nell’edizione de La mémoire collective curata e tradotta da lui, utilizza la parola 
‘frameworks’ fin dall’introduzione ed in seguito per l’intera opera halbwachsiana (Si veda ad 
esempio On collective memory, University of Chicago, 1992, p. 35), senza però dare alcuna 
spiegazione nello specifico a proposito di tale scelta. Riteniamo che sia semplicemente in linea 
con l’idea di ‘contesto’ che les cadres rappresentano.  
78 Echterhoff G. e Saar M. (in Einleitung: Das Paradigma des kollektiven Gedächtnisses, in Kontekte 
und Kulturen des Erinners, Konstanz, UVK Verlagsgesellschaft mbH, 2002, p. 14), facendo notare 
che la traduzione tedesca del testo Les Cadres sociaux de la mémoire evita la metafora delle cornici 
e predilige il più esplicativo Das Gedächtnis und seine sozialen Bedingungen,  intendendono con 
l’immagine delle ‘Rahmen’ (traducibili in italiano sia con ‘cornici’ che con ‘quadri’) il contesto, o, 
specificano, come la chiameremmo noi oggi, la cultura. Nel senso di ‘contesto’ sociale riteniamo 
migliore la traduzione di ‘cadres’ con ‘cornici’. 




E, ancora più pregnante: 
 
“La prima [ipotesi]: tra il quadro e gli eventi che vi si svolgono non vi sarebbe che 
un rapporto di contatto, ma l’uno e l’altro non sarebbero composti della stessa 
sostanza, come la cornice di un quadro e la tela al suo interno. Si pensi al letto di 
un fiume le cui sponde vedono passare la corrente senza proiettarvi niente altro 
che un riflesso superficiale. La seconda: tra gli eventi e i quadri vi sarebbe 
un’identità di natura: gli eventi sono ricordi, ma anche i quadri sono costituiti da 
ricordi. Questi sarebbero più stabili e dipende da noi percepirli in ogni istante, 
servircene per ritrovare e ricostruire i primi. E’ a questa seconda ipotesi che ci 
rifacciamo.”80 
 
Ora, la metafora qui trae in inganno per quanto riguarda sia la traduzione che il 
senso del testo: come potremmo rendere in immagine il rapporto fra eventi e i 
cosiddetti quadri, se non come quello che vige fra la tela e la sua cornice, pur 
essendo, come precisa il sociologo, tela e cornice dello stesso materiale? Les 
cadres sono cornici spaziali, temporali e più generalmente sociali, 
rappresentazioni stabili e dominanti, il contesto in cui possiamo situare il 
ricordo, e senza cui nessun ricordo esisterebbe, ma solo percezioni e sensazioni 
senza una forma. Conferma infine l’idea di cornice il seguente passo: 
 
“Ma può anche accadere, partendo dai punti di riferimento di cui disponiamo in 
ogni istante, e che, legati gli uni agli altri, come i termini di un ragionamento, 
rappresentano come un quadro schematico del passato, di determinare con una 
                                                 
80 Halbwachs, I quadri sociali della memoria, op. cit., p. 79. 
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precisione sempre maggiore il posto che occupava questo ricordo, senza che sia 
necessario rievocare a proposito tutti quelli che si trovavano in continuità con esso 
e senza cercare a caso dei “ricordi intercalati”, ma seguendo le linee del quadro”.81 
 
Riusciamo a ricostruire un ricordo partendo dai punti di riferimento che ci sono 
consegnati dalla società, e non necessariamente dai ricordi ad esso vicini: le 
linee della cornice sono le nostre categorie iniziali di ragionamento; nessun 
dettaglio presente nella nostra memoria può essere isolato e riacquisito 
casualmente o involontariamente: ciascuno di essi è collocato l’uno dopo l’altro 
come una perla di un collier, senza alcuna discontinuità: essi infatti 
rappresentano il riflesso mobile del tempo, dello spazio, del contesto sociale82, 
che, stati di coscienza al pari dei ricordi, rappresentano un sistema di rapporti 
stabili, tra cui si passa sempre attraverso un’operazione di ragionamento. 
Questi punti di riferimento fissi non possono avere una valenza prettamente 
individuale: per ricostruire i nostri ricordi li utilizziamo così spesso che non 
sarebbe possibile non averli collegati con i più rilevanti riferimenti che valgono 
anche per altri dello stesso gruppo. L’esperienza comune o, potremmo dire, 
l’universo simbolico-culturale di una società, data per scontata e quasi 
naturalizzata, è il mondo della vita quotidiana, una struttura di significato che 
utilizziamo per interpretare la realtà e orientarci. Essa è l’insieme dei “punti di 
riferimento nello spazio e nel tempo, nozioni storiche, geografiche, biografiche, 
politiche, dati dell’esperienza corrente e modi di vita familiare”83.  
                                                 
81 Halbwachs, I quadri sociali della memoria, op. cit., p. 98.  
82 Ivi, p. 81.  
83 Ivi, p. 34.  
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Definiamo allora ‘cornici’ quelle strutture o categorie cognitive di origine 
sociale, che, ricordi anch’esse, ma naturalizzati da parte dell’intera società e 
diventati all’interno di essa senso comune, costituiscono il contesto in cui gli 
altri ricordi si inseriscono per trovare forma e senso, e senza il quale non 
potrebbero esistere in quanto ricordi. Se però ne I quadri sociali della memoria 
Halbwachs tende spesso a rimarcare il fatto che tutte le esperienze individuali, 
rientrando nelle cornici sociali, diventano ricordi collettivi, e che quindi ognuno 
dal punto di vista dell’altro potrebbe ritrovarli (prestando così il fianco alle 
accuse di Blondel che abbiamo riportato precedentemente) ne Le memoria 
collettiva egli fa un passo ulteriore: non nega l’esistenza di una memoria 
individuale, ma la postula come intersezione di tutti i ricordi dei cerchi di 
sociabilità ai quali partecipa l’individuo. Non siamo mai soli, dice Halbwachs, 
perché le strutture contestuali grazie a cui conosciamo e facciamo esperienza 
sono la concorrenza di ricordi e pensieri di altri, che abbiamo fatto nostri quasi 
senza saperlo; ma siamo soli, o meglio unici, perché i gruppi a cui partecipiamo 
e di cui acquisiamo le forme sono diversi da qualsiasi altro. E a seconda del 
gruppo che lasciamo o in cui entriamo a far parte, il nostro passato va incontro 
ad un cambiamento, le cornici si muovono e noi tentiamo una nuova 
‘ricostruzione’, sulla base delle motivazioni e degli interessi presenti. Della 
‘ricostruzione’, che non è mero recupero come intendono Bergson e Proust, a 





2.4 La Ricostruzione del passato  
  
“La vera immagine del passato guizza via. È solo come immagine che balena, per 
non più comparire, proprio nell’attimo della sua conoscibilità, che il passato è da 
trattenere…Infatti è un’immagine non rievocabile del passato quella che rischia di 
scomparire con ogni presente che non sia riconosciuto inteso in essa.”84 
 
Ad ogni epoca premono delle immagini del passato che compongono per essa 
una costellazione significativa: se questa urgenza viene lasciata cadere, il 
passato resta confermato come un qualcosa senza senso, il presente perde la 
possibilità di interpretare i propri conflitti e le proprie speranze. Ma perché 
un’immagine passata possa entrare in costellazione con il presente, deve esserci 
una qualche affinità di natura tra essa e la società/l’osservatore che la sceglie. 
Come in psicanalisi, succede che se riattualizziamo un’immagine, una relazione, 
un evento che appartiene alla storia, riapriremo nuove opportunità di leggere il 
presente stesso e di costruire, a partire da esso, una nuova idea di futuro.  
E anche Koselleck, nel già citato Futuro Passato, scrive che i reperti di eventi 
passati, ricavati dalle fonti, hanno una loro resistenza e conservano un loro peso 
che non è possibile modificare a posteriori, ma che le fonti stesse possono 
permettere di conoscere cose diverse in prospettive diverse: 
 
“Sopravvengono nuove esperienze, vecchie esperienze vengono superate, si 
aprono nuove attese: e già si pongono nuove domande al nostro passato, domande 
                                                 
84 Benjamin Walter, Sul concetto di storia, Torino, Einaudi, 1997, p. 27.  
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che esigono di riflettere sulla storia, di considerarla, di studiarla in modo nuovo”85 
 
Lo spazio di esperienza dei contemporanei è considerato il centro gnoseologico 
di tutte le storie e non solamente il centro di raccolta di esse, come teorizzava 
Bergson: allo stesso modo lo considera il sociologo Halbwachs, per cui la 
memoria è intesa come un processo dinamico, il cui compito non è tanto quello 
di fornire immagini fedeli del passato, bensì quello di ricostruire di volta in 
volta gli eventi traendo dal passato quegli elementi in grado di garantire agli 
individui e ai gruppi il senso della propria continuità e la riconferma della 
propria identità86 . Lo studio del sogno e dell’afasia in I quadri sociali della 
memoria fornisce fin da subito gli argomenti contro la tesi della permanenza dei 
ricordi nello stato inconscio, mostrando così che il passato non ricompare mai 
allo stesso modo, esso non si conserva, ma lo si ricostruisce solo e soltanto a 
partire dal presente. Scrive infatti il sociologo alsaziano: 
 
“Dopo tutto i quadri collettivi della memoria non sono costituiti dalla combinazione 
dei ricordi individuali, non sono delle semplici forme vuote dove i ricordi, venuti 
da altrove, si inseriranno, ma sono, al contrario, esattamente gli strumenti di cui la 
memoria collettiva si serve per comporre un’immagine del passato che si accordi in 
ogni epoca con il pensiero dominante della società.”87 
 
Ma cosa si intende per pensiero dominante? Non crediamo che ci si riferisca al 
                                                 
85 Koselleck, Futuro passato, op. cit., p. 151.  
86  Grande Teresa, Il passato come rappresentazione, Messina, Rubbettino, 1997, p. 21. Sulla 
ricostruzione sociale dei ricordi vedi anche Paolo Jedlowski, La memoria come costruzione sociale. 
Sulla sociologia della memoria di M. Halbwachs, in Jedlowski, Memoria, esperienza e modernità, 
Milano, Franco Angeli, 1989.  
87 Halbwachs, I quadri sociali della memoria, op. cit., p. 3. 
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contingente momento storico-economico-politico in cui viviamo, in tal caso 
saremmo costantemente vittime (in senso quasi manzoniano) del tempo, 
destinati ad una determinazione sociale intesa in senso forte, in cui anche un 
pensiero di cambiamento sarebbe inscritto in essa e gli orizzonti di reale 
possibilità sarebbero inevitabilmente negati. L’idea cui secondo noi si riferisce 
Halbwachs, e in questo è totalmente durkheimiano, è quella di uno spazio 
simbolico comune che, senza dubbio con una sua forza vincolante, orienta e 
forma i membri delle società. È possibile uscire dalle cornici in cui ci troviamo di 
volta in volta ed avere uno sguardo obiettivo o distaccato su di esse? E’ 
possibile osservare dal di fuori le cornici, senza alcun condizionamento da esse? 
Come abbiamo visto, non lo credono nè Halbwachs né Durkheim e non lo 
credeva già Vico, secondo cui “l’occhio corporale vede tutti gli obbietti fuori di 
sé” 88, ma non vede se stesso se non attraverso uno specchio. La distanza non è 
sufficiente per quanto riguarda l’osservazione di noi stessi, è necessaria invece 
una mediazione (lo specchio in questo caso) che ci permette, se non di fare 
senza, di essere almeno consapevoli della presenza di un contesto che ci 
influenza nella conoscenza del mondo. Un doppio salto quindi: la cornice-
contesto media già le nostre sensazioni e intuizioni pure attraverso, come 
abbiamo visto, ‘ragione’ e linguaggio. Il ricordo può esistere solo se inscritto in 
essa. La coscienza però di questa condizione di possibilità è il secondo salto 
teorico: una meta-cornice che ci permette l’osservazione della cornice o delle 
cornici in cui siamo inseriti attraverso rappresentazioni che la/le mettono in 
scena. Di questo aspetto ci occuperemo anche nel terzo capitolo.  
                                                 
88 Vico Giambattista, La Scienza Nuova, Rizzoli, Milano, 1977, p. 232 
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Torniamo adesso alla questione sul pensiero dominante: definiamo in 
Halbwachs ‘pensiero dominante’ un serbatoio di senso costituito da credenze e 
rappresentazioni collettive, altrimenti detto senso comune89. La conoscenza del 
senso comune si caratterizza per la sua incertezza e incoerenza, ma anche per le 
sue motivazioni pragmatiche e i suoi significati intersoggettivi. Il senso comune è 
costituito da ricordi ‘naturalizzati’, rende questi ricordi le cornici di altri ricordi. 
Il passo seguente, tratto da La memoria collettiva, sembra riportare tutti gli 
elementi fin qui analizzati.  
 
“Non basta che io abbia assistito o preso parte a una scena di cui altri erano 
spettatori o attori perché più tardi, quando la rievocheranno davanti a me, 
ricostruendone dentro di me l’immagine pezzo per pezzo, subito questa 
ricostruzione artificiale si animi e diventi una cosa viva, e l’immagine si trasformi 
in un ricordo. Molto spesso, è vero, delle immagini del genere, che ci sono imposte 
dal nostro ambiente, modificano l’impressione che abbiamo potuto conservare di 
un fatto remoto, di una persona che conoscevamo.”90 
 
Queste parole, costituendo un’ennesima risposta alla critica di Blondel 
sull’assenza di ricordi individuali in Halbwachs, mostrano l’impossibilità di 
‘costruire’ un ricordo solo a partire da immagini appartenenti ad altri; d’altra 
parte le immagini provenienti dall’esterno “si fondono così strettamente con i 
                                                 
89 Paoletti Giovanni, Introduzione a Durkheim, Il dualismo della natura umana e le sue condizioni so-
ciali, Pisa, ETS, 2009, p. 11. Secondo la definizione vichiana di senso comune, non lontana dalla 
concezione durkheimiana e halbwachsiana, esso sarebbe un <<giudizio senza alcuna riflessione, 
comunemente sentito da tutto un ordine, da tutto un popolo, da tutta una nazione o da tutto il 
gener'umano>>, in Vico Giambattista, La Scienza Nuova, op. cit., p. 179. 
90 Halbwachs, La memoria collettiva, op. cit., p. 82.  
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ricordi, e sembrano prestare loro la propria sostanza”91, continua il sociologo. E 
questo può avvenire solo in quanto la nostra memoria non deve essere intesa 
come una tabula rasa:  
 
“così come bisogna introdurre un germe in un ambiente saturo perchè questo si 
cristallizzi, allo stesso modo in questo insieme di testimonianze a noi esteriori 
bisogna poter aggiungere come un seme di rimemorazione, perché esso si 
rapprenda in una massa consistente di ricordi”92 
 
Il seme di rimemorazione è ciò che di personale rende una serie di immagini non 
nostre un nostro vero e proprio ricordo: un contorno, un tratto, una sensazione 
lontana, ma che siano stati nostri. ‘Nostro’ in senso lato, in quanto questo seme 
potrebbe essere inteso anche solo come ‘capacità di pensare in comune e di 
identificarci con il gruppo’,  e cioè mantenere quelle ‘nozioni comuni’ che ci 
permettono di pensare un ricordo altrui come un ‘nostro ricordo’:  
 
“[…] Dal momento in cui noi e i testimoni abbiamo fatto parte del medesimo 
gruppo e abbiamo, in un certo senso, pensato in comune, […] siamo rimasti ancora 
capaci di identificarci in lui e di confondere il nostro passato con il suo. Si potrebbe 
dire, altrettanto bene: bisogna che, dopo quel momento, noi non abbiamo perso 
l’abitudine né la facoltà di pensare e di ricordare in quanto membri del gruppo del 
quale facevamo parte insieme ai testimoni, cioè ponendoci dal suo punto di vista, e 
facendo uso di tutte le nozioni comuni ai suoi membri"93.” 
 
                                                 
91 Ibidem.  
92 Ivi, p. 83.  
93 Halbwachs, La memoria collettiva, op. cit., p.83.  
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Sono due le nozioni da mettere in luce da cui si dipana l’intero pensiero 
halbwachsiano sulla memoria: l’idea di ‘costruzione’ del ricordo e quella di 
‘pensiero comune’. Costruire un ricordo è possibile esclusivamente all’interno 
di un contesto di senso e pensiero comune: questo contesto varia a seconda 
delle comunità, dei gruppi in cui ci muoviamo e a seconda del periodo 
temporale in cui siamo. Il tempo è, insieme allo spazio, un fattore determinante 
per tale ricostruzione: ciascun gruppo, a partire dal proprio orizzonte di 
aspettative future si volge al proprio spazio di esperienza per rileggerlo con 
nuove categorie di comprensione. É però sempre dal presente che prende 
l’abbrivio la ricostruzione, in quanto il gruppo pone al proprio passato le 
domande che, in quel momento e in quel luogo, sono rilevanti, in relazione a 
quello che sta vivendo e alla speranze di quello che vorrebbe vivere.  
Ma come avviene una ricostruzione? Attraverso, come abbiamo visto parlando 
di cornici sociali, i punti di riferimento da noi posseduti, che, non essendo 
illimitati, ci permetteranno di determinare immediatamente il luogo e la data di 
un evento; inoltre, per rappresentare nuovamente alla coscienza l’immagine 
passata, ci serviremo di riflessioni e di un lavoro di interpretazione94: ogni volta 
che collochiamo una nostra impressione nella cornice delle nostre idee attuali, la 
cornice stessa trasforma l’impressione e quest’utlima, a sua volta, modifica la 
cornice95. Si tratterà quindi di un tempo e di un luogo nuovi, un aspetto nuovo 
del nostro gruppo; vi è alla base un lavoro di continuo e incessante 
riadattamento e rielaborazione che, in occasione di ogni evento, ci obbliga a 
                                                 
94 Halbwachs, I quadri sociali della memoria, op.cit., p. 105. 
95 Ivi, p. 107.  
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tornare sull’insieme delle nozioni accumulate in precedenza. Passiamo, secondo 
Halbwachs, da una cornice ad un’altra che differisce leggermente dalla 
precedente, in un movimento senza fine: ogni cambiamento modifica 
inevitabilmente il rapporto dell’elemento trasformato con ogni altro. È così che 
torniamo ai ricordi di eventi accaduti che corrispondono alle urgenze nel 
presente: il passato è inerme, non esercita su di noi più alcuna pressione, ma 
esso riappare ripensato e ricostruito non per se stesso quindi -per il suo 
contenuto invariato- ma piuttosto a partire dal rapporto che esso stringe con le 
nostre idee attuali.  
 
 
2.4.1 Le rilevanze motivazionali nel presente: un confronto con 
Alfred Schütz 
 
Il filosofo e sociologo viennese Alfred Schütz96 presenta degli elementi che noi 
riteniamo essere comuni al pensiero sul tempo in Halbwachs, di circa vent’anni 
più grande, delle cui teorie però non troviamo accenni o riferimenti negli scritti 
schütziani. Analizziamo brevemente le linee generali del saggio Tiresia, ovvero la 
nostra conoscenza degli eventi futuri che può fornirci interessanti chiavi di lettura: 
a differenza del veggente, il soggetto della Lebenswelt (ovvero della vita quoti-
                                                 
96 Alfred Schütz (Vienna, 1899– New York, 1959), filosofo delle scienze sociali di stampo feno-
menologico e sociologo, è stato influenzato da Max Weber, dalla tesi sulla temporalità di Henri 
Bergson e, soprattutto, dalla fenomenologia di Edmund Husserl. 
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diana) struttura le proprie conoscenze in vari sistemi di rilevanza, grazie a cui 
legge e interpreta il passato e organizza il proprio futuro.  
Mentre la conoscenza degli eventi futuri da parte di Tiresia è certa e chiara, non 
condivisibile con altri e non pragmaticamente orientata al raggiungimento di 
determinati scopi, quella del soggetto comune è incoerente e contraddittoria, 
può essere messa in questione e si configura come un modello culturale inter-
soggettivamente significativo. L’uomo comune non prevede ma può anticipare: 
tale anticipazione è determinata dall’interesse del momento attuale e possibile 
solo grazie alla considerazione delle esperienze passate che, sedimentandosi, 
così come le cornici sociali halbwachsiane, costituiscono il nostro fondo abituale 
di conoscenza97; esse sono esperienze tra loro connesse, reti cognitive, prospet-
tive sociali  specifiche attraverso cui possiamo interpetare la realtà e dargli un 
senso. Inoltre, il veggente è mero spettatore del futuro, non può in alcun modo 
agire su di esso; l’uomo del senso comune vive invece costantemente in uno 
spazio di possibilità, se non completamente aperte, quantomeno modificabili.  
Ciò che avvicina le teorie dei due sociologi Halbwachs e Schütz è, in 
sintesi, costituito essenzialmente da tre elementi: un fondo di espe-
rienza intersoggettivamente condivisibile e sedimentato98, definito 
da entrambi senso comune, che diviene rete di interpretazione e di let-
tura del reale (le cornici dello stesso materiale del quadro che sorreg-
                                                 
97 Sacchetti Francesca in Introduzione a Schütz Alfred, Tiresia, op. cit., p. 14.  
98  Spiega Sacchetti nell’Introduzione: Secondo la tesi schütziana della reciprocità delle 
prospettive ciascun ego può interscambiare il proprio punto di vista con un alter: questo non 
avviene né per coincidenza dei vissuti individuali, né per una qualche forma di empatia, 
piuttosto per un meccanismo di ‘tipizzazione’dell’esperienza, che ci permette di trascendere 
l’unicità delle nostre esperienze individuali.  
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gono); tale fondo presenta delle differenze a seconda del gruppo so-
ciale che lo ha costruito. Il secondo punto è rappresentato 
dall’importanza assegnata alla rilevanza rispetto al presente: esso 
traccia delle linee sulle esperienze passate, mettendo in rilievo ciò 
che nella contemporaneità può servirci, farci ricordare ciò che ave-
vamo tralasciato di noi, della nostra identità, della nostra storia; le 
domande che facciamo al passato dipendono totalmente da quello 
che stiamo vivendo nell’attualità. Terzo ed ultimo elemento è la cen-
tralità dell’azione. Il soggetto della Lebenswelt ragiona, costruisce 
sempre nuove cornici (ogni interesse, ogni scopo, ogni nuova espe-
rienza modificano sostanzialmente la struttura del fondo di cono-
scenza), si rapporta e comunica i propri ricordi agli altri che parteci-
pano con lui alla società e sulla base di quelli tenta di avere la visione 
del proprio futuro e di quello comune a quelli che gli stanno intorno. 
Niente di reale, come abbiamo visto, accade durante lo stato di sogno 
o involontariamente: il soggetto sociale è portato a muoversi e ad uti-
lizzare le proprie facoltà cognitive (ragione, linguaggio, memoria) 
anche solo per ‘ritrovare’ un ricordo. Chi vive solitario può permet-
tersi anche di predire perfettamente il futuro del mondo, ma non può 
fare niente per esso, non si rapporta con il tempo, né con il passato né 
con il presente che vive, non disegna in questo relazioni di maggiore 
o minore rilevanza, non si muove, può non parlare né ragionare; il 
sogno potrebbe essere il suo stato di vita costante. Schütz conclude 
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questo brillante saggio con le seguenti parole: “Tiresia non agisce, 
non interviene, non spera e non teme. […] Noi, che non abbiamo ri-
cevuto dagli déi il dono della veggenza, non possediamo una tale 




2.5 Memoria collettiva e gruppi sociali 
 
“[…] Ciò che però collega i ricordi recenti fra di loro, non è la contiguità temporale, 
ma il fatto di appartenere ad un insieme di pensieri comuni a un gruppo [...]. Per 
rievocarli è sufficiente dunque che ci poniamo dal punto di vista di questo gruppo, 
che adottiamo i suoi interessi, che seguiamo lo sviluppo delle sue riflessioni. […] I 
quadri della memoria collettiva incorniciano e collegano gli uni con gli altri i nostri 
ricordi più intimi. Non è necessario che il gruppo li conosca. È sufficiente che noi 
non possiamo ritrovarli se non partendo dal di fuori, cioè collocandoci al posto 
degli altri.”100 
 
Il gruppo è rappresentato da Halbwachs non come un insieme concreto di 
persone vicine nel tempo e nello spazio101, ma come individui accumunati da 
                                                 
99 Schütz Alfred, Tiresia, op. cit. p. 73.  
100 Halbwachs, I quadri sociali della memoria, op. cit., p. 114-115. 
101 A conferma di tale affermazione, riportiamo le parole di Halbwachs in La memoria collettiva, 
op. cit., p. 203:  “Quando diciamo che l’individuo si appoggia alla memoria del gruppo, bisogna 
intendere bene che questo appoggio non implica la presenza attuale di uno o di diversi dei suoi 
membri. In effetti, io continuo a subire l’influenza di una società anche quando me ne sono 
allontanato: è sufficiente che porti con me nel mio spirito tutto ciò che mi mette in condizione di 
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un’aria di famiglia -direbbe Wittgenstein-, un’affinità di regole del gioco, di 
andamento del ragionare; il gruppo è una comunità di monadi che si guardano 
l’una dal punto di vista dell’altra per comprendere meglio se stesse, per 
studiarsi allo specchio. Se anche le esperienze vissute e poi ricostruite non sono 
identiche, ed è per questo che ognuno possiede ricordi individuali, esse 
possono comunque essere in qualche modo ritrovate –non forse nel loro farsi 
immagini reali, ma più probabilmente nel loro essere eventi comprensibili, 
catalizzatori di ‘empatia’. Percorrendo la linea della cornice della nostra 
memoria, acquisendo di volta in volta le categorie e il senso comune dei gruppi 
in cui siamo inseriti (anche o non solo fisicamente), costruiamo dei ricordi che 
capiamo poter essere vissuti e ricordati da altri come noi, che possiamo 
comunicare agli altri con il linguaggio e la logica che abbiamo in comune, con le 
storie che conosciamo in comune.  
Ma quali confini ha il gruppo? Fino a quale periodo risale nel tempo la memoria 
di un gruppo, che altro non è che la memoria collettiva? Fino ad un certo limite, 
risponderebbe il sociologo: al contrario della memoria storica che, come 
vedremo nel prossimo capitolo, può risalire molto indietro rispetto al presente, 
quella collettiva ha un suo tempo di permanenza, dopo di cui il gruppo è così 
cambiato che anche la memoria collettiva ne risente irreversibilmente, tale da 
non riuscire più a mantenere viva l’identità e la continuità del gruppo stesso102.  
Data la presenza di cornici e memorie collettive differenti, la questione da porsi 
è se all’interno di ciascun gruppo il tempo vissuto abbia diverse connotazioni e 
                                                                                                                                               
collocarmi dal punto di vista dei suoi membri, di reimmergermi nel loro ambiente e nel loro 
tempo proprio, e di sentirmi in mezzo a loro”. 
102 Halbwachs, La memoria collettiva, op. cit., p. 188.  
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suddivisioni. “C’ è un tempo universale che si impone a tutti i gruppi?”103  
Secondo Halbwachs, se è vero che ciascuna società si è sempre orientata sul 
corso della natura e sull’osservazione astronomica, non esiste un tempo unico104, 
ogni gruppo sociale possiede una sua durata propria a seconda di quello che si 
trova a fare, ed per questo non è possibile definire se vi sia un tempo che scorra 
più veloce di un altro: 
 
“Si ha un bel dire che in certi ambienti la vita corre, i pensieri e i sentimenti si 
succedono con un ritmo più rapido che altrove. Possiamo definire la velocità del 
tempo a partire dal numero di avvenimenti che racchiude? […] Gli avvenimenti 
dividono il tempo, ma non lo riempiono.”105 
 
E ancora:  
 
“Si dice che ci sono dei popoli arretrati in ritardo, la cui evoluzione si è compiuta 
molto lentamente; in uno stesso paese, poi, è un luogo comune insistere sul rapido 
ritmo dell’esistenza che contraddistingue le grandi città in confronto ai paesi, o 
nelle regioni industrializzate in confronto alla campagna. Non dimentichiamo 
tuttavia che i gruppi che si confrontano non hanno né la stessa natura, né lo stesso 
                                                 
103 Ivi, 194.  
104Sul concetto di tempo come chiave per leggere le società contemporanee da un punto di vista 
sociologico, rimandiamo al saggio di Ferrarotti, Il ricordo e la temporalità, (Bari, Laterza, 1987), di 
cui riportiamo il seguente passo, esemplicativo di questa sua trattazione: “Si dice: lo scorrere del 
tempo. Il tempo fugge. Ruit hora. Ed è come se io guardassi il fluire del tempo, da una certa 
distanza, fermo, in piedi sulla riva. Guardo dunque dalla riva il tempo che scorre. E tutto il 
senso comune e la saggezza convenzionale sono lì a sostenere la mia illusione. In realtà, guardo 
me stesso. Sono io che scorro. Il tempo scorre in me, passa in me e con me”, p. 3. Calzante è 
inoltre, più avanti, una classificazione dei tempi in tempo biografico individuale esistenziale 
(nelle forme di storia di vita, racconto di vita, autobiografia); tempo storico, tempo politico-
istituzionale, tempo economico-congiunturale; tempo astorico o sacro (è il tempo della ritualità 
e della festa); tempo naturale (diurno, notturno, stagionale); pp. 158-159. 
105 Halbwachs, La memoria collettiva, op. cit., p. 199.  
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genere di occupazioni.”106 
 
Il tempo in cui vive un gruppo sociale, per l’Halbwachs de La memoria collettiva, 
è una corrente continua che, finché esiste il gruppo, rimane “immobile”, 
permane invariata, per poter fare da cornice ai ricordi e per poter mantenere 
saldi i suoi punti di riferimento, ed infine, perché vi sia sempre la possibilità di 
riafferrare l’evento passato con il pensiero: “Gli avvenimenti si succedono nel 
tempo, ma il tempo stesso è una cornice immobile”107. Lo stream of thought dei 
Principles of Psychology di William James, la durata di Bergson, insieme, 
potremmo dire, allo stream of consciousness di Joyce rappresentano, attraverso la 
metafora della corrente, il movimento che il pensiero fa mentre scorre 
sensazioni, immagini, percezioni; questo movimento –per lo più involontario- 
non ci permette però di stare nel tempo, di pensare realmente nel tempo108: la 
memoria, invece, possiede una sua volontà e una sua direzione precisa verso 
cui dirigersi, cerca punti spazio-temporali, cerca un senso comune a cui 
aggrapparsi per “risalire la corrente”.  
 
“[…] Come potrebbere prendere coscienza di se stessa una qualunque società se 
non abbracciasse con lo sguardo un insieme di avvenimenti presenti o passati, se 
non possedesse la facoltà di risalire il corso del tempo, e di tornare senza sosta 
sulle tracce che ha lasciato di se stessa? Società religiose, politiche, economiche, 
famiglie, gruppi di amici, di relazioni, perfino riunioni effimere in salotto, a teatro, 
                                                 
106  Ivi, p. 200. Vicino a Durkheim e in questo senso anche a Vico, Halbwachs sottolinea 
l’impossibilità di giudicare  un gruppo, i suoi movimenti e le correnti che lo attraversano, con 
criteri esterni al gruppo ed in mancanza di un’unità di misura oggettiva.  
107 Ivi, p. 210.  
108 Ivi, p. 212.  
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per la strada, tutte a modo loro immobilizzano il tempo, o impongono ai propri 
membri l’illusione che almeno per una certa durata, in un mondo che cambia senza 
posa, certe zone abbiano acquistato una certa stabilità […] Al di là di questa mobile 
frangia del tempo, o più esattamente dei tempi collettivi, non c’è più nulla, poiché 
il tempo dei filosofi non è che una forma vuota. Il tempo non è reale che nella 
misura in cui ha un contenuto…”109 
 
Neanche il tempo, sembrerebbe dirci Halbwachs, esisterebbe al di fuori della 
società: anche lo spazio, come vedremo, ha una sua dimensione di realtà solo in 
relazione al gruppo sociale che lo vive e che lo costruisce: non si può infatti dire 
che lo spazio sussiste solo perché il gruppo ha lasciato su di esso la sua 
impronta, ma non possiamo nemmeno dire che la materia e i luoghi durano da 
sé; l’immagine dello spazio dura nella misura in cui il gruppo fissa su di essa la 
propria attenzione110. Non vi è quindi, né per il tempo né per lo spazio, una 
dimensione di oggettività al di fuori della realtà intersoggettiva del gruppo, che 
li utilizza come proprie categorie di conoscenza111. Non che essi siano frutto di 
un genio ingannatore, che ci fa credere di muoverci in un mondo materiale e 
lungo un tempo che non esiste neanche nel passaggio delle stagioni o degli anni. 
Ma sembra non esserci, né per lo spazio né per il tempo, un residuo irriducibile 
al pensiero sociale112: tutto trova un senso e si realizza in una determinata forma, 
                                                 
109 Halbwachs, La memoria collettiva, op. cit., p 213.  
110 Ivi, p. 255.  
111 Forzando la mano, possiamo qui rintracciare un accenno ante litteram a quello che sarà il 
discorso sull’ordine delle cose e dei fenomeni in Le parole e le cose di Foucault: “I codici 
fondamentali d’una cultura – quelli che ne governano il linguaggio, gli schemi percettivi, gli 
scambi, le tecniche, i valori, la gerarchia delle sue pratiche- definiscono fin dall’inizio, per ogni 
uomo, gli ordini empirici con cui avrà da fare e in cui si ritroverà” in Foucault, La parole e le cose, 
Milano, Bur, 2006, p. 10.  
112 Sul tema della relatività del tempo e dello spazio in relazione a chi li misura e chi li vive 
fondamentale è il riferimento alla teoria sulla relatività di Einstein, che ha dato inizio ad un 
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a partire dallo sguardo che lo vede. Il tempo che qui descrive Halbwachs è il 
tempo “fermo” della credenza e del senso comune, è il tempo che collega i ricordi 
di un gruppo e li fa essere cornici: ecco dunque che dalla cornice si intravede e 
su di essa scorre una corrente di memoria, che si differenzia da un flusso di 
pensiero o di coscienza per il suo carattere collettivo e mai arbitrario. Così 
ciascuno di noi è come attraversato da correnti di tempo appartenenti ai gruppi 
diversi in cui siamo inseriti, vive durate diverse non perchè si trova immerso in 
durate individuali l’una irriducibile all’altra, secondo l’interpretazione degli 
psicologi del tempo, ma perché ciascuna corrente individuale non sarebbe che il 
luogo di passaggio delle correnti collettive; ciascuno di noi si trova esposto ad 
un crocevia di flussi di tempi e pensieri. Siamo unici nel trovarci in quel 
determinato punto del flusso e ad appartenere ad alcuni flussi invece che ad 
altri, non siamo mai però totalmente soli: lo stato del Cogito cartesiano non è più 
riproducibile.  
Tralasceremo le riflessioni di Halbwachs sui singoli gruppi presi in 
considerazione da lui come esempi: la famiglia, il gruppo religioso, la società 
civile. Ognuno si muove in una propria corrente e facendo leva su di essa, si 
costruisce un’identità definita, ricerca i momenti, i miti fondatori, l’origine e la 
natura dell’essere, e, vichianamente parlando, i propri déi, eroi e uomini. Ci 
interessa invece prendere in esame ciò che si trova logicamente (ma forse non 
temporalmente) prima del gruppo fisico, e cioè l’aspetto sociale insito in ciascun 
                                                                                                                                               
nuovo paradigma culturale, filosofico, letterario ed esistenziale di cui il XX secolo è debitore. 
Inoltre si veda Gasparini Giovanni, La dimensione sociale del tempo, Roma, Franco Angeli, 2000, di 
cui citiamo questo passo (p. 89): “Durkheim, il primo classico della sociologia ad essersi 
occupato specificatamente del tempo insieme all’allievo Henri Hubert, rivendica il carattere 
eminentemente sociale di una serie di “categorie dell’intelletto” come fra l’altro le nozoni di 
tempo, di spazio, di genere e di numero.” 
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individuo: per fare questo indispensabili saranno le parole del maestro 
Durkheim, di cui Halbwachs è, come abbiamo visto, critico ma anche 
estremamente debitore per quanto riguarda le teorie sulle rappresentazioni e la 
coscienza collettiva.  
 
 
2.1.1 Il dualismo della natura umana: individuo e società 
 
Il passo che segue è tratto da La memoria collettiva, si trova alla fine del capitolo 
incompiuto su ‘Memoria collettiva e memoria storica’; partiamo da questo per 
mostrare quanto le parole di Durkheim siano penetrate nel pensiero 
halbwachsiano e vi abbiano lasciato l’impronta: 
 
“Un uomo solo non può in alcun modo ricordare. Tuttavia…rivedendo gli stessi 
luoghi egli si ricorderà forse che li ha già visti, e questo potrebbe essere per lui il 
punto di partenza di un sentimento del me…Non è ancora una società; ma già 
l’uomo può sentire che egli è doppio, poiché mentre un gran numero delle sue im-
pressioni si succede senza lasciare traccia, altre si attaccano agli oggetti stabili; egli 
deve accorgersi che ci sono due esseri in lui; uno che cambia continuamente che 
non è che apparizione breve e sparizione immediata che non si conserva affatto e 
non lascia tracce; l’altro che…”113 
 
Riportiamo di seguito il brano tratto da Il dualismo della natura umana e le sue 
                                                 
113 Halbwachs, La memoria collettiva, op.cit., p. 166. 
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condizioni sociali, un articolo pubblicato sulla rivista <<Scientia>> nel 1914, in 
risposta alle accuse di razionalismo kantiano e cartesiano riguardanti la 
concezione di dualismo ne Le forme elementari della vita religiosa114.  
 
“C’è, in noi, un essere che si rappresenta tutto in relazione a se stesso, dal suo 
proprio punto di vista e che, in ciò che fa, non ha altro oggetto al di fuori di sé. 
Ma ce n’è anche un altro che conosce le cose sub specie aeternitatis, come se fos-
se partecipe di un pensiero diverso dal nostro, e che allo stesso tempo tende con 
le sue azioni a tradurre in realtà dei fini che lo oltrepassano. La vecchia espres-
sione Homo duplex è dunque confermata dai fatti. Siamo tutt’altro che semplici e 
la nostra vita interiore ha come un doppio centro di gravità.”115 
 
Molte sono le somiglianze e i rimandi fra i due passi: il sentimento del me di cui 
parla Halbwachs è l’albore della coscienza di una persona116, coscienza cioè di 
possedere una complessità maggiore rispetto a quello che viene definito un in-
dividuo; tale sentimento prende avvio dallo sguardo su luoghi e cose, 
dall’acquisizione di un punto di vista che, come scrive Durkheim, ha degli og-
getti fuori di sé. L’uomo sente di essere doppio dal momento in cui si accorge di 
avere delle immagini stabili dentro di sé, e se ne accorge grazie ad un ricono-
scimento. Gli oggetti a cui si lega una delle due parti che ci costituiscono posso-
                                                 
114 Rawls W. Anne, Il dualismo di Durkheim: una posizione antikantiana e antirazionalista, in Émile 
Durkheim, contributi ad una rilettura critica, Roma, Meltemi, 2002, p. 263.  
115 Durkheim, Il dualismo della natura umana, Pisa, ETS, 2009, p. 49.  
116 Scrive Paoletti in Durkheim, Il dualismo della natura umana, op. cit., p. 20: “Quello che ci rende 
persone dotate di un “interno” (volontà, coscienza, coscienza morale), non automi o soltanto enti 
individuali qualsiasi, è una dinamica sociale, che la si chiami soggettivazione o riconoscimento, 
la sovrapposizione alla mera individualità fisica di un volto che ha senso soltanto per altri: una 
‘maschera’ “.  
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no essere intesi come ‘superfici di appoggio’ per i pensieri della società che li ha 
progettati, costruiti, denominati, utilizzati. Durkheim sceglie l’espressione “cose 
sub specie aeternitatis”, usata da Spinoza per descrivere il punto di vista 
dell’eternità117. L’uomo è doppio, e in quanto doppio, egli rappresenta “l’inizio 
della società”: non solo individuo che non lascia tracce, “apparizione breve e 
sparizione immediata”, sensazioni, percezioni e immagini che scivolano via nel 
momento in cui il nostro corpo cessa di prestare loro attenzione, ma anche strut-
tura permanente, aspirazione a conoscere categorie e concetti che, se non divini, 
possano essere definiti necessari all’interno di una società. Quei concetti e quel-
le categorie che danno forma al senso e allo spazio simbolico comune di cui ab-
biamo parlato in precedenza e che, in un determinato punto spazio-temporale 
diventano assoluti, considerabili alla stregua delle categorie kantiane. E ancora, 
quelle categorie e quei concetti che in Durkheim si oppongono alle cose profane 
e contingenti: in quanto ritenuti sacri, essi sono la cornice e insieme le fonda-
menta su cui si costruisce una determinata società.  
L’idea dell’antitesi fra questi due elementi non è solo contenuta e teorizzata da 
filosofi come Kant e Cartesio, a cui, come abbiamo accennato, è avvicinato il so-
ciologo francese, ma si ritrova da sempre, è “una vecchia espressione” quella di 
Homo duplex, e, in quanto vecchia e “confermata dai fatti”, è da prendere sul se-
rio118. È cioè da prendere sul serio il fatto che una qualche forma di dualismo e-
                                                 
117 Paoletti G., in Durkheim, Il dualismo della natura umana, op. cit., p. 49.  
118  Il senso comune è per Durkheim e per Halbwachs, nonché per Schütz, una sapienza 
accumulata (il certo di stampo vichiano che si oppone al vero) nel tempo dalle società e spesso è 
caratterizzato da elementi straordinariamente simili che si presentano in tempi e luoghi lontani, 
senza che ci sia stata, fra i popoli, nessuna comunicazione. Citando Paoletti, in Durkheim, Il 
dualismo della natura umana e le sue condizioni sociali, op. cit., p. 12: “La portata della potenziale 
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sista in noi, ma su quale siano i due elementi che ci costituiscono e su quale sia 
il rapporto fra di loro il senso comune e i due filosofi sopra citati, secondo Dur-
kheim, si sbagliano. Il dualismo, inteso come sostanziale fino a quel momento, 
non ha bisogno di un sostrato dualistico per essere spiegato e compreso119: è 
una forma di dualità relazionale, propone Paoletti, la condizione sociale della du-
plicità umana, dualità che si realizza nel rapporto fra cose sacre e cose profa-
ne120. Gli oggetti stabili a cui si riferisce Halbwachs nel passo sopra citato po-
trebbero quindi, secondo questa interpretazione, essere avvicinati alle cose sa-
cre, grazie a cui l’individuo si sdoppia e diventa ‘complesso’, ‘animale simboli-
co’ (secondo la celebre espressione di Cassirer): riconosce ciò che non sfugge, e 
ciò che non sfugge esiste solo fuori dal sé, è un non-io che rappresenta la socie-
tà, irriducibile all’io e senza cui l’io non sarebbe che sensazioni volatili, anima-
lesche, senza più i simboli che lo rendono uomo, persona121. Spiega infatti bene 
Durkheim:  
                                                                                                                                               
veridicità del senso comune (delle credenze condivise, delle rappresentazioni collettive) è 
definita da Durkheim con chiarezza, tramite un altro riferimento alla filosofia classica: ciò di cui 
il senso comune si accerta è infatti l’esistenza di una cosa (il quod), anche se poi di quella cosa 
non conosce adeguatamente la natura (il quid). Nel nostro caso, dunque, la credenza universale 
alla duplicità può essere considerata un buon testimone quanto all’esistenza stessa della 
duplicità, anche se poi converrà prenderla alla lettera quando la descrive in termini dualistici”. 
119 Paoletti G., Il dualismo della natura umana, op. cit., p. 16.  
120 A questo proposito interessante è il riferimento che Massimo Rosati fa, parlando del rapporto 
fra sacro e profano, a Mircea Eliade: anche per lo storico delle religioni il sacro sarebbe un 
elemento strutturale della coscienza e delle categorie del pensiero (comprese quelle di spazio e 
tempo). Ma se in Durkheim sono la dualità e proprio la relazione fra sacro e profano la 
condizione di possibilità della personalità e della comprensione del reale, nonché un elemento 
della cui esistenza tutti si sono accorti, per Mircea è all’interno del sacro che si gioca tutto: è qui 
che va cercata la radice di ogni esperienza e struttura, è qui che sorge “un antagonismo tra due 
tipi di sacralità”; il profano o il laico non sarebbero altro che il prodotto di una “laicizzazione 
del sacro”, verrebbero sempre dopo di esso. Massimo Rosati, La grammatica profonda della società, 
in Durkheim, contributi ad una rilettura critica, op. cit., pp. 86- 88.  
121 Su questa linea si pone il saggio di Remo Bodei, La vita delle cose (Roma, Laterza, 2011), in cui 
il filosofo, distinguendo fra ‘oggetti’ e ‘cose’, parla di queste ultime come di ‘oggetti sacri’ in 
senso durkheimiano, per cui esse farebbero da tramite fra noi e gli altri di una stessa società, fra 




“Non possiamo vivere senza rappresentarci il mondo che ci circonda, gli oggetti 
d’ogni sorta che lo riempiono. Ma, per il solo fatto che ce li rappresentiamo, ci en-
trano dentro, diventando in tal modo parte di noi; ecco perché ci teniamo e svilup-
piamo un attaccamento che è allo stesso tempo a tali oggetti e a noi stessi.”122 
 
Tali oggetti sono quasi, per dirla con Winnicott, oggetti ‘transizionali’, che cioè 
permettono la fuoriuscita dell’io da uno stato di fusione, e di conseguenza la 
prima costituzione di un universo simbolico o sacro, alla base di ogni dualità in-
terna alla persona e alla base di ogni società. La parte di noi che pensa e “si le-
ga” alle cose sacre è la parte di noi che abbiamo in comune con gli altri, quella 
che fa di noi degli esseri capaci di un pensiero comune o, Durkheim sceglierà 
questa espressione, “collettivo”123. Leggiamo ad esempio da Le forme elementari 
della vita religiosa:  
 
“Per dare una regola alle impressioni dei sensi e sostituire loro una nuova maniera 
di rappresentarsi il reale, occorreva che si costituisse un pensiero di genere nuovo: 
il pensiero collettivo”124 
                                                                                                                                               
appunto,  sarebbero l’elemento caratterizzante ed essenziale. 
122 Durkheim, Il dualismo della natura umana, op. cit., p. 51-52.  
123Riguardo a come Durkheim abbia influito sulla nozione di memoria collettiva, nonostante 
non l’abbia mai esplicitata, e su come i riti religiosi la perpetuino, rinforzando così la coesione 
sociale, si legga Misztal Barbara, Durkheim on Collective Memory, in <<Journal of Classical 
Sociology>>, vol. 3, 2003, pp. 123-143. Sulla storia del concetto di ‘memoria collettiva’ nella 
cultura occidentale, prima che il termine fosse stato coniato da Halbwachs, si rimanda invece a 
Russel Nicolas, Collective Memory before and after Halbwachs, in <<The French Reviw>>, Vol. 79, n. 
4, marzo 2006, pp. 792- 804.  
124 Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa, Milano, Meletemi, 2005, p. 296. Si veda anche 




Il pensiero collettivo, che è senso comune nel suo stato primordiale, oltrepassa il 
pensiero dell’individuo ed è costituito dai pensieri dei molti che hanno collabo-
rato a forgiarlo facendo sedimentare ricordi, saperi ed esperienze. Il pensiero 
collettivo non è altro, nel pensiero di Durkheim, che l’insieme di rappresenta-
zioni collettive che rendono un gruppo di individui una società ma, prima di 
tutto, un gruppo di persone, duali e complesse al loro interno. Il pensiero collet-
tivo “rappresenta il reale”, dando “regole alle impressioni dei sensi”. Da qui ri-
teniamo che prenda forma la teoria della memoria collettiva in Halbwachs: essa 
è l’insieme delle rappresentazioni che un gruppo sociale si fa del passato, ren-
dendo delle immagini fugaci dei veri e propri ricordi. In questa bella immagine 
il sociologo alsaziano descrive il ricordo come un oggetto pesante, retto dai fili 
invisibili dei pensieri collettivi: 
 
“Il ricordo appare per l’effetto di più serie di pensieri collettivi concatenate fra loro, 
e non lo possiamo attribuire esclusivamente a nessuna di queste, allora ci immagi-
niamo che ne sia indipendente, e contrapponiamo la sua unità alla loro molteplici-
tà, ma sarebbe lo stesso credere che un oggetto pesante, tenuto sospeso nell’aria da 
una quantità di sottili fili incrociati, sia sospeso nel vuoto, o si sostenga da solo. “125 
 
                                                                                                                                               
pensiero adesso domina delle prospettive interamente nuove, nelle quali sa bene di non essere il 
solo a lanciare i suoi sguardi; ma, d’altra parte, non è neppure uscito per questo da se stesso; per 
aprirsi a questa serie di pensieri che sono comuni fra i membri del suo gruppo non è obbligato a 
fare il vuoto nel suo spirito, poiché, in un certo senso, queste nuove preoccupazioni rivolte 
verso l’esterno interessano sempre quello che noi chiamiamo l’uomo interiore, non sono cioè del 
tutto estranee alla nostra vita personale”.  
125 Halbwachs, La memoria collettiva, op. cit., p. 122.  
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Continuando la ricerca di definizioni dei concetti halbwachsiani, determiniamo 
quindi il soggetto come capace di ricordi, oltre che razionale, comunicativo, at-
tivo nel presente e nei confronti del passato, anche attraversato da una molte-
plicità ed una stratificazione di pensieri, rappresentazioni e simboli altrui, che 
però altro non sono che lo specchio della sua complessità interiore.  
L’oggetto pesante è allora il residuo del ‘noi’, quel seme di rimemorazione che ab-
biamo citato riguardo alla possibilità di costruzione di un ricordo: potrebbe 
rappresentare per la storia quelle che sono le fonti, le testimonianze, i documen-
ti. Lo stesso oggetto, retto da fili/pensieri collettivi differenti potrebbe modifi-
care in maniera differente la rete che lo sostiene, dando luogo a configurazioni 
interpretative nuove. Riadattiamo il celebre esempio che in fisica mostra come 
agisce sui pianeti la forza del campo gravitazionale, e come essi lo modifichino: 
un lenzuolo teso su cui vengono gettate una o più palle (i pianeti). Più un piane-
ta è pesante e più crea intorno a sé un campo di gravità forte, e più i pianeti vi-
cini più leggeri si accostano ad esso; così potrebbe funzionare la dinamica fra i 
ricordi: più un ricordo compare strutturato e coerente rispetto ai pensieri collet-
tivi che lo sorreggono, e più gli altri ricordi si conformano ad esso, forgiando 
una lettura del passato dominante e unica, che sarà la corrente su cui riposerà 
l’identità di un gruppo o di un’intera società. Nel prossimo ed ultimo capitolo ci 
occuperemo di analizzare le modalità, le forme e i mezzi di attrazione del passa-
to in cornici e interpretazioni definite; i vincitori della storia possiedono il pia-
neta più pesante, portano con sé la verità dei fatti grazie ad una costellazione di 
riti, discorsi e commemorazioni pubbliche che la giustificano e la convalidano. 
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Se ci allontaneremo a volte dagli studi di Halbwachs, egli sarà sempre tenuto 
presente in quanto pioniere di una teoria sociologica della memoria collettiva126 
che, se per anni è stata tenuta a tacere, in particolar modo dopo la Seconda 
Guerra Mondiale e l’Olocausto, è stata riportata in auge e ad oggi è studiata in 
numerosi campi disciplinari; scrive infatti Jan Assmann: “Wo immer von den 
sozialen, kollektiven, kommunikativen und kulturellen Aspekten des Gedä-
chtnisses die Rede ist, wird sein Name genannt”127.  
  
                                                 
126 Curioso è come, oltre alla proliferazione dei numerosi studi diffusisi negli ’80 in Europa e in 
America (i cosiddetti Memory Studies indicano già una specifica disciplina), di cui ci 
interesseremo nel prossimo capitolo, ci siano studiosi come William Hirst e David Manier che 
hanno ritenuto importante costruire una tassonomia delle memorie collettive, per capirne 
meglio le proprietà in rapporto all’individuo e al gruppo (tali categorie si trovano secondo noi 
già in nuce ne La memoria collettiva, si veda a tal proposito le pp. 123-126): così come il computer 
ha diverse memorie che si interfacciano fra loro, mantenendo una propria indipendenza (“RAM, 
ROM, floppy disk drives, hard drives, and so on”), così noi possediamo tre tipologie di 
memoria collettiva: “Collective espisodic memory”, la memoria che un gruppo ha di un 
episodio vissuto insieme; “Collective semantic memory”, la memoria di fatti a cui non abbiamo 
assistito (questi due tipi di memorie sono definite “Declarative”); infine“Collective procedural 
memory”, la memoria acquisita grazie a pratiche sociali quali i riti a cui siamo stati presenti. Ciò 
che secondo i due studiosi la storia effettuerebbe, è un trasferimento dalla memoria episodica e 
procedurale alla memoria semantica, che ricorda il passato senza averlo vissuto. Per maggiori 
approfondimenti si rimanda all’intero articolo “The Diverse Forms of Collective Memory”, in 
Kontexte und Kulturen des Erinnerns, op. cit., pp. 37-56.  
127 Qui Assmann si riferisce ad Halbwachs , riprendendo un proverbio dell’Antico Egitto che 
recita: “Un uomo vive quando viene detto il suo nome” (Ein Mann lebt, wenn sein Name 
genannt wird). Trad. mia: “Dove si parla degli aspetti sociali, collettivi, comunicativi e culturali 
del pensiero, lì si dice il suo nome”, in Assmann Jan, Zum Geleit, in Kontexte und Kulturen des 
Erinnerns , Echterhoff Gerald e Saar Martin (a cura di), op. cit., p. 10.  
81 
 
3. Rappresentare la storia: nuovi studi dopo Halbwachs 
“Sto per descrivere alcuni aspetti del mondo contemporaneo e della 
sua governabilità. Il mio corso non vi dirà ciò che dovete fare e contro 
cui combattere, ma vi fornirà una carta strategica dei luoghi; vi dirà: 
se volete attaccare in questa o in quella direzione, ecco qui allora un 
nodo di resistenza e là un possibile passaggio. Quanto a me, io non 
vedo, almeno per il momento, quali criteri permetteranno di decidere 
contro chi bisogna battersi, salvo forse dei criteri estetici”128. 
 
 
3.1 Storia e memoria  
 
Iniziamo riprendendo il capitolo sul rapporto fra storia e memoria all’interno de 
La memoria collettiva: 
 
“[…] l’espressione ‘memoria storica’ non è molto ben scelta, poiché associa due 
termini che in più di un punto si contrappongono. La storia, certo, è il racconto dei 
fatti che hanno occupato il posto più grande nella memoria degli uomini. Ma così 
come sono letti nei libri, insegnati e imparati nelle scuole, gli avvenimenti passati 
sono scelti, raccolti e classificati secondo necessità o regole che erano sconosciute ai 
gruppi di uomini che ne hanno a lungo custodito il deposito vivente. Il fatto è che 
in generale la storia non comincia che nel momento in cui la tradizione finisce, cioè 
in cui la memoria sociale si estingue o si sfalda. Finché un ricordo sopravvive, è i-
nutile fissarlo per iscritto, o fissarlo comunque.”129 
 
Nel passo citato si ravvisano alcuni concetti chiave per comprendere il rapporto 
e le differenze che secondo il sociologo contraddistinguono memoria collettiva e 
                                                 
128 Michel Foucault, all’apertura di uno dei suoi corsi del 1979 al Collège de France, secondo le 
parole di Paul Veyne , È possibile una morale per Foucault?, in <<Aut Aut>>, n. 208, luglio-agosto 
1985, pp. 47-55.  
129 Halbwachs, La memoria collettiva, op. cit., p. 155. 
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storia: la presunta obiettività degli storici (“regole sconosciute ai gruppi di uo-
mini…”), l’erudizione della storia di contro ai ricordi di eventi vissuti in prima 
persona o collettivamente (“gli avvenimenti sono letti nei libri, insegnati e im-
parati nelle scuole”), il deposito-archivio (collegato ai supporti utilizzati, come 
lo è, nel passo riportato, la scrittura) che si oppone al “deposito vivente”, per lo 
più orale ed infine, lo stretto rapporto fra memoria sociale e tradizione.  
In Halbwachs lo storico consegna un’immagine unica e totale del passato, è o-
biettivo e imparziale, si colloca al di fuori e al di sopra dei gruppi di cui parla, 
obbedisce ad un bisogno didattico di schematizzazione, traccia linee di demar-
cazione nette; per la storia il passato è come un dramma diviso in atti, tutto 
cambia ad ogni atto, interessi in gioco, inclinazione, senso comune, prospettive 
e tradizioni. Le memorie collettive sono invece innanzi tutto plurali, correnti di 
pensiero continue, non superano i limiti del gruppo130. La tradizione acquiste-
rebbe quindi il valore di uno spartiacque fra storia e memoria: Bloch, come ab-
biamo visto nel primo capitolo, accusa Halbwachs di elevare la tradizione e le 
illusioni popolari al di sopra della storia e di ritenerle fondamentali in quanto 
collanti di un gruppo sociale, produttori di identità, giustificando in questo 
modo, sul fronte politico, un atteggiamento conservatorista. Lontano però 
dall’apologia della tradizione, il sociologo risponde scrivendo Memorie di Terra-
santa, in cui mostra, con numerosi dettagli e scrupolosa attenzione metodologi-
ca, non come si costruisce una storia con la s maiuscola e quanto sia veritiera la 
ricostruzione dei credenti dei fatti avvenuti in Terrasanta; certamente Hal-
bwachs questo non lo crede. Piuttosto, secondo quello che è l’approccio dur-
                                                 
130 Halbwachs, La memoria collettiva, op. cit., pp. 156-159. 
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kheimiano successivamente ereditato da Mauss e da molti dei suoi successori, 
quello che conta per Halbwachs è dare una spiegazione antropologica alla ricer-
ca di un senso storico, alla costruzione e ricostruzione di nuove e vecchie identi-
tà perdute e infine di una narrazione che possa indicare una direzione futura da 
seguire. Si tratta di scandagliare quelle che sono le strutture di una vera narratio, 
come la chiamerebbe Vico, e cioè di un racconto organizzato intorno ad alcune 
credenze e rappresentazioni collettive, di cui ogni gruppo sociale si appropria, 
rendendole verità. Qui, accanto ai tanti dettagli del percorso verso il “ricono-
scimento” dei luoghi toccati dalla vita di Gesù e dei suoi discepoli, di cui non ci 
occuperemo, vi è quello che secondo noi è capovolto nelle espressioni di Hal-
bwachs che si riferiscono alla sua concezione di storia: e cioè, mentre ne La me-
moria collettiva egli dichiara la grande distanza che separa storia e memoria col-
lettiva, in Memorie di Terrasanta è invece il loro rapporto di reciproco scambio 
che rende questo libro ancora oggi così pregnante131. I cristiani non possono più 
avvalersi di una testimonianza diretta, così il gruppo religioso, nonostante man-
tenga invariati alcuni dogmi fondamentali, è cambiato a tal punto che una me-
moria si deve ricostruirla dall’inizio, e quest’inizio sarà un inizio ricercato nella 
                                                 
131 Riguardo alla ricerca di una discendenza simbolica da parte dei gruppi sociali, scrive il 
sociologo Eviatar Zerubavel in Mappe del tempo, (Bologna, Il Mulino, 2005, pp. 108-109): “Come 
un filo sacro che lega passato e presente, la genealogia serve dunque comunemente a 
organizzare la legittimazione. Evidenziare lo status sociale per discendenza diretta da 
importanti antenati è chiaramente una delle sue più importanti funzioni. […] Ma le 
dimostrazioni di rispettabilità genealogica non sono limitate alla connessione biologica e spesso 
comprendono strutture di ascendenza altamente simboliche. […] Ma il pedigree fornisce ben 
più che uno status: fornisce anche un’identità. A dispetto di tutti i nostri ideali meritocratici , 
noi siamo preoccupati della discendenza, e ciò spiega la nostra profonda ossessione per le 
radici”. L’ossessione per le radici è ciò che spinge anche i credenti a rintracciare nei Luoghi sacri 
le impronte di Gesù e dei suoi successori.  
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storia e su cui si farà forza. La storia diventa quindi quasi strumento di rivendi-
cazione; scrive Halbwachs che: 
 
“non era indifferente che il fedele avesse la garanzia di vedere e toccare i luoghi 
stessi  in cui il fatto, poi trasposto in dogma, si era svolto. La memoria dei gruppi 
conserva molte verità, idee, concetti, proposizioni generali e la memoria del grup-
po religioso mantiene il ricordo delle verità dogmatiche che gli furono rivelate in 
origine o che le generazioni successive di fedeli e di chierici fissarono o formularo-
no. Ma per fissarsi nella memoria di un gruppo, una verità deve presentarsi nella 
forma concreta di un avvenimento, di una figura personale o di un luogo”132.  
 
In questo caso quindi, una memoria collettiva (seppur particolare in quanto 
memoria di un gruppo religioso), ha bisogno di riprendere fatti ed eventi storici, 
a cui cioè nessun esponente del gruppo ha assistito. Tanto più che il supporto 
su cui si trasmette questa memoria è costituito da materiale scritto, che siano te-
stimonianze o testi sacri, supporto che, come ci dice Halbwachs nel passo ripor-
tato all’inizio, è proprio della storia. Tradizione, storia e memoria tendono a 
questo punto a incrociarsi su più punti, se non a confondersi, preso in conside-
razione anche il fatto che, come abbiamo visto citando Koselleck, la storia, come 
la memoria, non si narra mai dall’esterno; chi fa storia infatti giudica e pensa 
con le stesse categorie cognitive e interpretative del gruppo e dei gruppi in cui 
vive e si muove. Allo stesso modo di chi ricorda egli, a meno di non riconside-
rare l’esistenza di categorie aristoteliche universali ed oggettive, che superereb-
bero in verità e obiettività quelle sociali ed intersoggettive di stampo durkhei-
                                                 
132 Halbwachs, Memorie di Terrasanta, op. cit. p. 133.  
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miano, deve fare i conti con quello che la società in cui vive gli chiede, con 
l’identità della società in cui scrive, con le verae narrationes133 già costruite e se-
dimentate, con il senso comune di cui inevitabilmente partecipa134. Sembra che 
Halbwachs si contraddica sull’analisi dei punti di vista da cui si costruiscono la 
storia o la memoria: dobbiamo forse abbandonare le categorie di esaustività, u-
nicità, completezza, oggettività, ed invece caratterizzare la storia come finora 
avevamo caratterizzato la memoria collettiva, e cioè parziale, prospettica, mol-
teplice, intersoggettiva. Namer, in Halbwachs et la mémoire sociale135, tenta forse 
di trovare un punto di contatto tra la concezione della memoria collettiva e la 
storia nelle opere di Halbwachs, attraverso la teorizzazione di una memoria so-
                                                 
133 Sul rapporto tra finzione narrativa e storia rimandiamo all’interessante articolo di Ricoeur, Il 
tempo raccontato, in <<Aut Aut>>, n. 216, novembre-dicembre 1986, pp. 23-39. Dopo aver 
rappresentato la relazione tra il nostro ripensamento della passeità del passato (il reenactment di 
Collingwood) e il riconoscimento della nostra distanza e differenza dal passato (la distanza 
temporale che esiste nel re del reenactment) come una relazione profondamente dialettica (sotto 
il segno di un Medesimo e di un Altro), Ricoeur dimostra come le dissimetrie caratterizzanti 
storia e finzione in realtà non siano che apparenti: la realtà del passato non  solo è data a partire 
da un movimento dialettico e mai esclusivamente in sé, non potendo così essere totalmente 
‘trasparente’ (“Dire come furono le cose, significa vederle come…, in una relazione metaforica 
di assimilazione che assomma identità e differenza”, p. 33), ma anche la finzione, come la storia, 
tende al reale, è una struttura formale che, in quanto non chiusa in se stessa, eccede se stessa, 
imitando il reale. E sull’intreccio tra storia e finzione: “Quando l’espressione del debito nei 
confronti dei morti assume i tratti dell’indignazione, della deplorazione, o della compassione, la 
ricostruzione del passato ha bisogno dell’aiuto dell’immaginazione, la quale, dipingendo, 
secondo un’espressione molto forte di Aristotele, pone sotto gli occhi. […]Occhi per 
testimoniare come pure per piangere, come attesta lo stato attuale della letteratura 
sull’Olocausto. […] Fondendosi così con la storia, la finzione riporta quest’ultima alla loro 
matrice comune, l’epopea”, p. 37.  
134  Molto interessante è a questo proposito il saggio Orientalism di Edward Said, che, 
riprendendo alcune riflessioni di Erich Auerbach (coevo di Halbwachs), oltre che di Foucault, 
dimostra come la nozione di ‘Oriente’ sia un concetto storico, ma allo stesso tempo uno 
strumento che l’Occidente ha sempre utilizzato per rafforzare la propria identità e 
stereotipizzare quella dei popoli orientali, appunto. La storia è intesa sempre più come un mito 
culturale, più che come una scienza esatta. Al contrario, secondo Assmann, nelle teorie della 
storia di Halbwachs, insieme a quella del Nietzsche di Dell’utilità e del danno della storia per la vita 
(1874), e a quella di Pierre Nora in Les lieux de mémoire (1984) l’opposizione tra storia e memoria 
sarebbe netta, in quanto: “L’opposizione fondamentale è tra memoria corporea e incorporea o, 
se vogliamo, tra memoria vivente e memoria astratta. La memoria appartiene a portatori viventi 
con portatori di parte; la storia al contrario appartiene a tutti e a nessuno, è oggettiva e perciò 
neutrale per l’identità”, in Assmann Aleida, Ricordare, Bologna, il Mulino, 2002, p. 148.  
135 Namer, Halbwachs et la mémoire sociale, op. cit., pp. 229-241.  
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ciale, che si troverebbe al di qua e al di là della memoria collettiva: è al di qua in 
quanto esiste già in noi, singole persone, una parte sociale ancor prima 
dell’esistenza del gruppo e della sua memoria; al di là perché permane nono-
stante il gruppo non esista più. Spiega infatti Teresa Grande: 
 
“Da un lato, la memoria collettiva può diventare gradualmente memoria sociale 
nella misura in cui viene a mancare il supporto del gruppo; dall’altro lato, è la 
memoria sociale (corrente di pensiero e di significato) che può ridiventare memoria 
collettiva, che può consentire cioè, in un momento dato, la rinascita del gruppo o, 
anche, la formazione di un gruppo nuovo.”136 
 
Questo è quello che secondo noi137 accade in Memorie di Terrasanta, per cui una 
cosiddetta “memoria sociale” si conserva al di là della presenza e delle varia-
zioni del gruppo, ma che ha in potenza la capacità di formare un nuovo gruppo 
e di conseguenza una nuova memoria collettiva. La memoria collettiva sarebbe 
quindi, secondo Namer, una “pratica attualizzata”. Ma realmente è necessario 
introdurre un ulteriore concetto di memoria138? La dualità della natura umana 
                                                 
136 Grande Teresa, Il passato come rappresentazione, op. cit., p. 23.  
137 Ma Halbwachs lo dice esplicitamente: “Essi (i credenti) si chiedono se questa tradizione, o 
meglio queste tradizioni relative ai luoghi, abbiano un fondamento. Il loro desiderio consiste nel 
ritrovare le autentiche vestigia del passaggio del Cristo. Vogliono essere certi che proprio là Egli 
ha pronunciato quelle date parole o fatto quei dati gesti. Forse sperano che le loro credenze 
saranno ravvivate, che acquistranno in intensità, se tutto quel che finora è stato loro presentato 
come un racconto verrà messo a confronto con la realtà dei luoghi ricordati. Allora passano in 
primo piano i problemi di autenticità. […] I Vangeli hanno quelche fondamento storico?”, 
Halbwachs, Memorie di Terrasanta, op. cit., p. 3. 
138  Halbwachs, nella maggior parte dei casi, utilizza indistintamente i termini ‘sociale’ e 
collettiva’ applicati alla memoria, sebbene a ragione Namer indichi uno spostamento teorico da 
Les Cadres a La mémoire collective: mentre nel primo periodo la memoria collettiva avrebbe 
bisogno del gruppo fisico (la famiglia, la società…) per esistere, nel secondo periodo il materiale 
mnestico sarebbe costituito dalle correnti di memoria o di pensiero indipendenti da un gruppo, tale 
memoria sarebbe la cosiddetta memoria ‘sociale’. Questo spostamento sarebbe da riscontrare 
nel cambiamento storico-politico in cui Halbwachs scrive La mémoire: “Era un’epoca 
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già rappresenta questa sorta di memoria sociale al di qua del gruppo fisico in cui 
siamo inseriti; e la memoria al di là del gruppo non potrebbe essere intesa come 
una memoria di cui non siamo stati testimoni, ma di cui sappiamo grazie a tra-
dizione orale, supporti, depositi ed archivi? Non è essa già la storia che studia-
mo per dare forma ad un’identità di un popolo, di uno stato o di un’intera so-
cietà culturale? Non la si ricostruisce già attraverso una continua modificazione 
della nostra corrente di pensiero, delle nostre categorie sociali, ed essa non mo-
difica allo stesso tempo alcune di esse? É solo l’aver assistito ad un evento in 
prima persona che fa della memoria una facoltà così lontana dalla storia? Come 
abbiamo visto, in Halbwachs non è così: la memoria collettiva si alimenta anche 
e soprattutto di ricordi altrui, e la stessa ‘storia’ acquisce il suo senso primitivo a 
partire dalla sua radice etimologica, che significa ‘vedere’, ‘assistere’139. É la 
lunghezza del periodo temporale che la storia prende in esame a renderla più 
‘oggettiva’ e meno coinvolta della memoria? É la presenza di lacune, amnesie 
ed oblio che rendono la memoria più fragile e più umana? Ed infine, non è solo 
la memoria ad essere rappresentata, trasmessa, eleborata all’interno di una sfera 
pubblica: per Habermas (che apre il dibattito, il cosiddetto Historikerstreit- con-
                                                                                                                                               
caratterizzata da una politica totalitaria della memoria, tra il 1940 e il 1944, quando un regime 
autoritario clericale e militare che si appoggiava sull’occupazione nazista si proponeva anche, 
come dice il Maresciallo Pétain, di far dimenticare ‘le menzogne che vi hanno fatto male’, ossia 
di sradicare tutti i ricordi che fondavano la Repubblica recentemente rovesciata. Tali ricordi 
erano costituiti principalmente dalla laicità e dai diritti umani . E l’impresa di sradicamento di 
tutta la memoria della Repubblica tentava perfino di cancellare i ricordi della Rivoluzione 
Francese che ne costituivano e costituiscono il principale riferimento” in Namer, Memorie 
d’Europa, Messina, Rubbettino, 1993, p. 17. Nonostante riconosciamo con Namer queste due 
differenti sintesi halbwachsiane, di cui abbiamo fatto cenno in precedenza, non riteniamo 
comunque necessaria la distinzione tra memoria collettiva e sociale, ritenendo quella sociale già 
insita concettualmente sia nella nozione di memoria collettiva, sia in quella di storia.  
139 Erodoto utilizza la parola ‘historìe’ ( da histor, colui che ha visto, il testimone oculare). Per un 
approfondimento sul dibattito del concetto di storia rimandiamo a D’orsi Angelo, Piccolo 
manuale di storiografia, Milano, Bruno Mondadori, 2002, e a Pomian K., Che cos’è la storia, Milano, 
Bruno Mondadori, 2001.  
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troversia degli storici- sull’uso pubblico della storia, svoltosi a partire dagli anni 
Ottanta in seguito ad uno scritto di Nolte140 e alle forme di revisionismo tedesco 
dell’Olocausto) la storia fuoriesce nel Novecento da quelli che sono i suoi luoghi 
deputati, abbandonando così ogni istanza di scientificità ed esponendosi a ma-
nipolazioni politiche, pubblicitarie, comunicative141. Chiaramente molti potreb-
bero essere i criteri utilizzati per tracciare una linea netta tra storia e memoria 
(la memoria intesa sempre halbwachsianamente) o per delineare quelli che sono 
i campi e gli elementi in comune. Il loro rapporto è di continua tensione e conti-
nuo scambio: la storia può talvolta assumere la memoria come proprio oggetto, 
quando ad esempio essa sia lacunosa e necessiti di un apporto proveniente dal-
la memoria collettiva, oppure, al contrario, la storia può sostituirsi alla memoria 
e, invocando la propria obiettività, nascondere le istanze ideologiche e pura-
mente politiche (come succede nel caso delle dittature)142. Cariche di valori i-
dentitari e portatrici di responsabilità e scelte davanti ad un passato che non è 
mai dato una volta per tutte, memoria e storia rischiano di appiattirsi e confon-
dersi in un’unica corrente143 culturale. Assumiamo invece con Aleida Assmann 
                                                 
140 Nolte, Germania: un passato che non passa, in G. E. Rusconi (a cura di), Germania, un passato che 
non passa, Torino, Einaudi, 1987, p.3-10.  
141 Habermas, Uso pubblico della storia, in G. E. Rusconi (a cura di), Germania, un passato che non 
passa, Torino, Einaudi, 1987, pp. 98-109. Imprescindibile per lo studio della sfera pubblica da un 
punto di vista storico e sociologico è l’opera di Habermas, Storia e critica dell’opinione pubblica, 
Bari, Laterza, 1984.  
142 Grande Teresa, Memoria, storia e pratiche sociali, in Agazzi, Fortunati (a cura di), Memoria e 
saperi, Roma, Meltemi, 2007, p. 53.  
143 Un’idea diffusa di appiattimento e confusione fra storia e memoria non fa che essere sempre 
più imperante nella società contemporanea, nonostante le molte suddivisioni che gli studiosi di 
oggi mettano in atto per lasciare in piedi ancora qualche barlume di distinzione: tali 
suddivisioni avvengono ad esempio fra “memoria storica (movimento di memoria che fa capo a 
partiti, nazioni, chiese, attraverso il quale i conflitti e gli interessi del presente orientano la 
storia), memoria collettiva (propria ad un gruppo e che ha a che fare con il vissuto e i ricordi dei 
suoi membri), memoria comune (memoria di eventi vissuti in comune, ricordi o tracce del passato 
che appartengono ad esempio ai membri di una stessa generazione) e memoria pubblica (la 
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la considerazione di storia e memoria come diverse modalità del ricordo, e con 
lei, per superare contrapposizione o identificazione fra i due concetti, definiamo 
la memoria vivente ‘memoria funzionale’, le cui caratteristiche sono l’aderenza 
ad un gruppo, la selettività e la rilevanza rispetto al presente, l’orientamento 
verso il futuro; e ‘memoria archivio’  una sorta di “memoria delle memorie, che 
include tutto quanto abbia già perduto una relazione vitale con il presente”144, 
di questa memoria si occupano le discipline storiche. Tali archivi possono resta-
re inutilizzati o essere materiale ancora necessario alla memoria funzionale, e 
per questo ripreso e rielaborato. La memoria funzionale è la memoria collettiva 
di Halbwachs, che produce, insieme a ricordi, sempre nuove cornici di senso e  
si fa modificare da esse, a seconda di quelle che sono le istanze  e le urgenze del 
presente.  
 
“La memoria-archivio è invece la massa amorfa, il cumulo di ricordi non organiz-
zati e non utilizzati che rimane fuori dalla memoria funzionale, quello che non può 
essere utilizzato dalla story e che non si accorda con l’organizzazione del senso, ma 
che, non per questo, viene dimenticato. […] La memoria archivio conserva a livello 
collettivo l’inutilizzabile, il diverso, il sorpassato e il sapere specialistico neutro per 
l’identità, ma anche il repertorio delle occasioni perdute e delle opzioni alternative 
e delle opportunità non utilizzate. La memoria funzionale, invece, è una memoria 
                                                                                                                                               
memoria della sfera pubblica, luogo di confronto delle diverse memorie collettive che vivono in 
seno ad una società (Jedlowski 2002, Lavabre 200)”, in Grande Teresa in Memoria e saperi, op. cit., 
p. 56. Il saggio continua sui temi caldi della didattica della storia in Italia e, per mostrare quanto 
storia ed esperienza autobiografica siano intrecciati, cita i Flashbulb Memories (il cui studio è 
stato inaugurato negli anni ’70 negli Stati Uniti), e cioè ricordi dettagliati del momento in cui 
eravamo quando abbiamo appreso attraverso i media la notizia di un evento pubblico 
significativo, che rappresenta una “novità storica” (come ad esempio l’attacco dell’11 settembre). 
“Il loro studio permette di indagare in modo nuovo le dimensioni sociali e storiche della 
memoria individuale, nonché le influenze che l’ambiente sociale e, in particolare, i mass media 
esercitano nella formazione della conoscenza storica e dei ricordi collettivi”, Ivi, p. 60.  
144 Assmann Aleida, Ricordare, op. cit., p. 149.  
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strutturata da un processo di scelta, di collegamento, di costruzione del senso, o, 
per usare la definizione di Halbwachs, di ‘cultura di cornice’.”145 
 
La storia perde così, come il poeta di Baudelaire146, la sua aureola e il suo 
sguardo esterno e sopraelevato, scindendosi in due: una parte archivistica ed 
un’altra che è essa stessa memoria, la supporta conferendole senso, si lascia vi-
vificare e attualizzare da essa, partecipa al senso comune e alle cornici dei ri-
cordi di stampo halbwachsiano; e questo avviene per opera di continue media-
zioni sociali e culturali: commemorazioni, discorsi pubblici, giornate della me-
moria, mass media147. Quello che infine conta è, come scrive Aleida Assmann, la 
story, la stessa che Vico aveva denominato vera  narratio: il racconto che faccia-
mo di noi stessi, costruito, scelto e pensato a partire da un passato riattualizzato, 
rielaborato coerentemente con il nostro presente e le nostre aspettative future.  
  
                                                 
145 Assmann, Ricordare, op. cit., pp. 151-153. 
146 Baudelaire, Poesie e prose, acura di G. Raboni, Milano, Mondadori, 1973, p. 403. 
147 Eppure, forse anacronisticamente, continuiamo ad augurarci che la società, e la scuola prima 
di tutto, conservino una fiducia  nel carattere didattico della storia, quasi fosse una consapevo-
lezza di sé che la memoria non possiede, la rappresentazione del senso comune attraverso 
strumenti diversi (le fonti hanno davvero tutte la stessa importanza?Ma quando non ci saranno 
più testimoni, più luoghi, più segni?) da quelli della credenza, e che l’uso pubblico della storia 
non ne diventi esclusivamente un abuso.  
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3.2 I dispositivi della memoria: dal monumento alla pubblicità 
 
“Malgrado tutto, è facile oggi constatare ciò che senza pomposità può essere defi-
nito il trionfo della storia. E, se di contraddizione si tratta, la cosa appare ancora 
più interessante se si prende in considerazione il piano particolare su cui tale trion-
fo si manifesta. Mi riferisco alla domanda del grosso pubblico alla quale assistiamo. 
Se diamo uno sguardo alla stampa, alle riviste, ai libri, ai mass media come la radio 
e la televisione, al numero di opere storiche pubblicate dalle case editrici e alle 
vendite relative, il trionfo della storia è innegabile.”148 
 
I luoghi deputati alla storia non sono più, come abbiamo detto e come dice Ha-
bermas, i libri di storia; i luoghi si sono moltiplicati, si sono diffusi, la storia è 
divenuta a pieno titolo, scrive Le Goff nel passo appena citato, interesse del 
‘grosso pubblico’ e, in questo senso, la storia ha trionfato. Primo fra tutti a par-
lare di ‘luoghi’ è lo storico Pierre Nora che, nell’introduzione del primo dei sette 
volumi intitolati Les lieux de mémoire149, pubblicato nel 1984, afferma di voler of-
frire alla Francia una storia dalla prospettiva della memoria, identificando, ana-
lizzando e classificando i luoghi, o ‘siti’ della memoria, e cioè luoghi fisici o 
simbolici investiti di un significato emotivo da parte di una comunità, come ri-
sultato del ricordo di un passato vissuto e di una propria volontà150. I luoghi 
possono essere costituiti da una bandiera, un personaggio, un’istituzione, un 
evento commemorato, un monumento. Questo interesse improvviso e quasi 
                                                 
148 Le Goff, Intervista sulla storia, Maiello Francesco (a cura di), Roma-Bari, Laterza, 1982, p. 5.  
149 Nora P., Les lieux de mémoire, Parigi, Gallimard, 1984.  
150 Wood Nancy, Memory’s Remains: Les lieux de mémoire, in <<History and Memory>>, vol. 6, 
n.1, 1994, p. 123.  
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pervasivo per storia e memoria che, dagli anni Ottanta dà vita a numerosi e di-
versificati studi, i cosiddetti Memory Studies (particolarmente significativa è la 
presenza sul panorama culturale della rivista History and Memory, che ha come 
sede l’Università di Tel Aviv), è forse una derivazione, secondo Nora, della di-
minuzione della memoria come componenente essenziale della vita quotidiana: 
se ne parla perché ne abbiamo sempre meno esperienza. I luoghi della memoria 
sarebbero infatti un sostituto impoverito degli ‘environments of memory’151. In 
questo senso la società moderna è una società ‘storica’, in quanto metterebbe, a 
differenza delle società premoderne (la cui continuità temporale sarebbe assicu-
rata dalla ripetitività dei riti), ad una certa distanza la memoria, delineando una 
linea tra passato e presente, che diventa mediazione continua attraverso moda-
lità sempre nuove152. Scrive lo storico Hartog: “le mondializzazione, la demo-
cratizzazione, la massificazione, la mediatizzazione determinano la fine di ciò 
che Nora chiama le ‘società-memoria’ e, per farla breve, la sparizione della me-
moria. Tanto che si ‘parla molto di memoria perché non ce n’è più’”153. A con-
ferma di questo potremmo vedere nella Convenzione dell’Unesco del 2003 la 
volontà esplicita di conservazione di tali luoghi ed oggetti simbolici della me-
moria, che vanno sotto il nome di cultural heritage:  
 
“The “intangible cultural heritage” means the practices, representations, expres-
sions, knowledge, skills – as well as the instruments, objects, artefacts and cultural 
spaces associated therewith – that communities, groups and, in some cases, indi-
                                                 
151 Wood Nancy, Memory’s Remains, op. cit., p. 127.  
152 Ibidem.  
153 Hartog , Regimi di storicità, Palermo, Sellerio, 2007, p. 162.  
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viduals recognize as part of their cultural heritage. This intangible cultural herit-
age, transmitted from generation to generation, is constantly recreated by commu-
nities and groups in response to their environment, their interaction with nature 
and their history, and provides them with a sense of identity and continuity, thus 
promoting respect for cultural diversity and human creativity. ”154 
 
L’eredità culturale di una comunità è quindi rappresentata da una serie di am-
bienti, spazi, artefatti, strumenti, tradizioni orali, pratiche sociali, riti e festività 
ritenuti ‘patrimonio’ da preservare. Halbwachs, da cui Nora riprende alcune i-
stanze teoriche, per primo parla di ‘immagini spaziali’ senza cui la memoria 
non potrebbe ritrovare il proprio passato: esse, insieme, come abbiamo visto, ai 
concetti di corrente di pensiero e pensiero comune, di ‘ricostruzione’ del passato a 
fronte di una richiesta del presente, di identità sociale causa e conseguenza di 
una memoria collettiva, sono i pilastri del pensiero halbwachsiano, da cui i Me-
mory Studies recuperano a piene mani. Prima di approfondire lo studio dei luo-
ghi della memoria e poi dei dispositivi di memoria in genere, citiamo un passo 
da La memoria collettiva:  
 
“Non c’è memoria collettiva che non si dispieghi in un quadro spaziale . Ora, lo 
spazio è una realtà che dura: le nostre impressioni si sospingono via l’una con 
l’altra , niente rimane nel nostro spirito, e non si capirebbe come possiamo ritrova-
                                                 
154  Dalla convenzione internazionale per la salvaguardia dei beni culturali intangibili 




re il passato se esso non si conservasse in effetti nel mondo materiale che ci circon-
da.”155  
 
Il mondo materiale, quelle che prima abbiamo chiamato, con le parole di Dur-
kheim, cose sacre, è costituito dagli oggetti che acquistano in seno ad un gruppo 
determinato un valore e un significato preciso e a cui rimandano l’immagine 
che esso stesso si è costruito:  
 
“Il luogo accoglie l’impronta del gruppo, e ciò è reciproco. Allora tutte le pratiche 
del gruppo possono tradursi in termini spaziali, e il luogo che occupa non è che la 
riunione di tutti i termini. Ogni aspetto, ogni dettaglio di questo luogo ha in sé un 
senso che non è intelleggibile che per i membri del gruppo, poichè tutte le parti 
dello spazio che ha occupato corrispondono ad altrettanti aspetti della struttura e 
della vita della loro società, almeno per ciò che essa ha avuto di più stabile.”156 
 
Ciò che di stabile vi è in una società prende la propria forma e acquista la pro-
pria struttura o ‘impronta’ in uno spazio, in un prodotto artistico, in cui si og-
gettivano le rappresentazioni collettive che il gruppo ha scelto per sé. A tal pro-
posito classifichiamo con Nora Les Lieux de la mémoire: per primi compaiono i 
luoghi materiali tra cui monumenti, musei, archivi, biblioteche, ma anche luo-
ghi commemorativi o cimiteri di guerra, “la materia di cui è costituita la sto-
                                                 
155 Halbwachs, La memoria collettiva, op. cit., p. 230.  
156 Halbwachs, La memoria collettiva, op. cit., p. 218.  
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ria”157; secondi sono i luoghi simbolici, come i pellegrinaggi e gli anniversari, 
che intendono rievocare episodi fondativi dell’identità nazionale158. Alla terza 
tipologia appartengono i ‘luoghi funzionali’, tra cui diari, film, autobiografie. 
Intorno a questi luoghi, come scrive Halbwachs, i ricordi si cristallizzano e si 
organizzano, dando luogo a quella che è una lettura del reale, presente e passa-
to, tipica del determinato gruppo che l’ha creata, e da cui, secondo le teorie di 
Auerbach e di Warburg, si ricostruiscono in futuro, grazie a quelle tracce, segni 
e relitti di quella lettura, il senso comune di quel gruppo. In Memorie di Terrasan-
ta leggiamo: 
 
“Dal giorno in cui un culto è organizzato , dal giorno in cui questo luogo diventa il punto di 
convergenza di tutto un gruppo di credenti, esso si trasforma in un luogo santo e la forza che vi 
si trova si manifesta al di fuori, nel mondo delle cosicenze umane. […] Come avrebbe potuto 
durare una simile memoria, se non si fosse attaccata a qualche punto del suolo?[…]In qualche 
modo, un gruppo ha assunto la forma dei luoghi in cui viveva, e quando vi fa ritorno dopo una 
lunga assenza (come gli ebrei e gli ebreo-cristiani dopo la ricostruzione di Gerusalemme), anche 
quando quei luoghi hanno mutato aspetto, vi cerca e in parte vi ritrova il quadro materiale di 
cui ha conservato l’impronta”159 
 
Il quadro materiale di cui un gruppo conserva l’impronta è dunque prima di 
tutto il suolo, le case, le strade dove esso si è mosso ed ha costruito la propria 
immagine. Ma il quadro materiale che il passato di un gruppo lascia dietro di sé 
                                                 
157 Nora Pierre, a cura di,  Les Lieux de la mèmoire, Paris, Gallimard, vol. I, 1984, p. 15.  
158 Calzoni Raul, Luoghi della memoria, in Memoria e saperi, op. cit., p. 534. Calzoni sottolinea che i 
luoghi simbolici “si richiamano alle intuizioni di Benjamin relative al verbo Eindenken, inteso 
come atto di ‘rimemorazione’ con intensa partecipazione emotiva di momenti importanti del 
vissuto soggettivo o collettivo”. 
159 Halbwachs, Memorie di Terrasanta, op. cit. , pp.135-136. 
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come una traccia è, riprendendo quello che per Nora rappresenta la prima tipo-
logia di luoghi della memoria, il monumento. Secondo l’etimologia che di que-
sta parola menziona Le Goff, ‘monumento’ va ricollegata ad una delle funzioni 
primarie della mente e cioè la memoria, memini. Il verbo monere vuol dire infatti 
‘avvisare’, ‘ammonire’, ‘far ricordare’. Nella cultura romana, spiega Le Goff, il 
monumentum poteva riferirsi o ad un’opera di architetto, un’opera commemora-
tiva come un arco di trionfo, una colonna, un trofeo, oppure un monumento fu-
nebre destinato a conservare e mantenere vivo un ricordo di chi non è più pre-
sente160. Monumentum si oppone a documentum in quanto quest’ultimo possede-
rebbe una oggettività che il monumento, mero simbolo, non conterrebbe. Il po-
sitivismo, continuiamo sul pensiero dello storico francese, porterà al trionfo 
questa idea di obiettività e prova indiscussa del documento nel campo della 
storiografia. Bloch e Febvre, nelle Annales, immersi e coinvolti, e non senza nu-
merosi scontri teorici ma anche con numerosi commistioni ed incontri, in prima 
persona, come abbiamo visto nel primo capitolo, in una discussione sociologica 
ed antropologica molto vivace a Parigi e a Strasburgo nei primi decenni del ‘900, 
porteranno invece avanti una nuova concezione di storia; che sarà quella per cui 
non sono solo i documenti in senso stretto a parlare: i gusti, le intenzioni, i sogni 
e le strade sono essi stessi documenti da analizzare e prendere sul serio. Scrive 
le Goff a proposito di questo cambiamento epocale nel metodo e nel contenuto 
della storia: 
 
                                                 
160 Le Goff, Memoria e storia, Torino, Einaudi, 1982, p. 443.  
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“E’ una rivoluzione insieme quantitativa e qualitativa. L’interesse della memoria collettiva  e 
della storia non si cristallizza più esclusivamente sui grandi uomini, gli avvenimenti, la storia 
che corre in fretta, la storia politica, diplomatica, militare. Essa ora si occupa di tutti gli uomini, 
comporta una nuova gerarchia più o meno sottintesa dei documenti, colloca per esempio in 
primo piano per la storia moderna il registro parrocchiale che conserva per la memoria tutti gli 
uomini. Il registro parrocchiale, in cui sono segnati, parrocchia per parrocchia, le nascite, i ma-
trimoni e le morti, rappresenta l’ingresso nella storia delle ‘masse dormienti’ e inaugura l’era 
della documentazione di massa.”161 
 
La rivoluzione metodologica di cui parla Le Goff avviene nel momento in cui, 
mentre tradizionalmente lo storico tenta di decifrare i monumenti leggendoli in 
quanto documenti, e quindi in quanto prove da portare sotto la lente dell’analisi 
di autenticità e critica, oggi colui che si occupa di storia e memoria collettiva in-
terpreta tutti i documenti come fossero monumenti, e cioè mette insieme, colle-
ga, separa gli elementi che portano alla costruzione di un’immagine coerente di 
una società e di un tempo preciso. Non solo in storia, questa rivoluzione è pos-
sibile riscontrarla anche in letteratura e all’interno delle discipline artistiche: 
come già avevamo accennato, sia Auerbach con il suo epocale Mimesis162 da un 
lato, sia Warburg con il suo Mnemosyne. L'atlante delle immagini163, intendono ri-
spettivamente la critica letteraria e la critica d’arte come modalità di leggere te-
sti e immagini di un’epoca non più come documenti, attraverso le nostre cate-
gorie di comprensione e giudizio, ma come monumenti, e cioè dal punto di vi-
sta della società che li ha creati, scandagliandone le motivazioni, i desideri e le 
                                                 
161 La Goff, Storia e memoria, op. cit., p. 448.  
162 Auerbach, Mimesis, op. cit. 
163 Warburg Aby, Mnemosyne. L'atlante delle immagini, Torino, Aragno, 2002.  
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intenzionalità che vi stavano dietro. Si accorge infatti Le Goff, andando ad in-
tervenire ancora una volta in quello che è il dibattito in cui ci stiamo muovendo 
sui limiti e le possibilità della storia in relazione a quelli della memoria, anche 
che “Il documento non è innocuo. È il risultato prima di tutto di un montaggio, 
conscio o inconscio, della storia, dell’epoca, della società che lo hanno prodotto, 
ma anche delle epoche successive durante le quali ha continuato a vivere, ma-
gari dimenticato, durante le quali ha continuato a essere manipolato, magari dal 
silenzio. […] Il documento è monumento. […] Al limite, non esiste un docu-
mento-verità. Ogni documento è menzogna. Sta allo storico non fare 
l’ingenuo”164. Qualsiasi monumento è sia vero che falso: vero in quanto rivela 
un suo statuto di verità quasi per il fatto di esistere e di essere stato costruito o 
pensato da uomini dotati di intenzione (e tale verità non può essere definita né 
falsa, né infantile né primitiva); vero in quanto va “preso sul serio”, come scrive 
Durkheim nel passo citato da Il dualismo della natura umana; falso, invece, è qual-
siasi documento in quanto montaggio, finzione, storia, rielaborazione, filtro del-
la realtà e mai immagine di aderenza perfetta; falso in quanto tutto ciò che vie-
ne mediato attraverso un linguaggio è falso; e, se il documento è definibile un 
‘falso’ in senso stretto, è comunque “un’apparenza ingannevole”165 che va deco-
struita per leggervi una qualche verità che ne trasparirà comunque.  
In questo senso, in quanto monumenti, analizziamo gli strumenti e i luoghi in 
cui la memoria collettiva e la storia di una società si rivelano e si rappresentano, 
definendoli “luoghi”, ma anche “dispositivi” o “mediatori” della memoria: 
                                                 
164 Le Goff, Storia e memoria, op. cit., p. 454.  
165 Ivi, p. 455.  
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prima di tutto essi, scrive Loredana Sciolla, sono funzionanti ed efficaci se con-
servano salda l’identità sociale e rendono possibile un continuo riconoscimento 
del sé da parte del gruppo che li utilizza e con cui entra in contatto166: 
 
“Un dispositivo attraverso cui opera la memoria- sia nell’identità individuale che 
collettiva- è quello della narrazione attraverso cui il soggetto riannoda i fili del pas-
sato, inserisce fatti ed esperienze in una trama, che costituisce un modello specifico 
di connessione degli eventi. È al soggetto che racconta, che si rivolge immancabil-
mente ad un pubblico (un pubblico anche solo virtuale), a cui chiede riconoscimen-
to, che può essere attribuita un’identità”167 
 
Per quanto riguarda la seconda tipologia di luoghi, definiti da Nora ‘simboli’, a 
cui appartengono discorsi pubblici e commemorazioni, il pubblico a cui si ri-
volgono è reale; per quanto riguarda il discorso pubblico168, non si può oggi non 
fare riferimento a quelli che sono gli strumenti principali con cui si ricostruisce 
un passato collettivo e ancor prima un senso comune, e cioè i media: radio, 
                                                 
166 Sciolla Loredana, Memoria, identità e discorso pubblico, in Il linguaggio del passato, op. cit., p. 22.  
167 Sciolla Loredana, Memoria, identità e discorso pubblico, in Il linguaggio del passato, op. cit., p.23.  
168 Per discorso pubblico intendiamo un discorso diffuso e coerente che dia forma ad una 
particolare ‘opinione pubblica’, o anche, per utilizzare le parole di Halbwachs, una cornice 
comune di pensiero; sul concetto di opinione pubblica cfr. Habermas in Storia e critica 
dell’opinione pubblica, op. cit, p. 279: “Il termine ‘opinione pubblica’ assume un diverso 
significato a seconda che sia intesa come istanza critica in rapporto alla pubblicità 
normativamente richiesta dell’esercizio del potere politico e sociale o assunta come istanza 
ricettiva in rapporto alla pubblicità diffusa in modo dimostrativo o manipolativo a favore di 
persone o istituzioni, beni di consumo e programmi. Nella sfera pubblica le due forme di 
pubblicità sono in concorrenza, ma l’opinione pubblica è, apparentemente, il loro comune 
destinatario”. Il pubblico della nuova società borghese in Habermas è un pubblico suscettibile 
di manipolazioni da parte del potere economico-politico e di perdita di capacità critiche.  
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giornali, televisione, internet169che, se giocano un ruolo predominante nel pla-
smare cornici emotive e cognitive tramite cui interpretare la storia170, sono an-
che potenti strumenti di politiche di oblio collettivo, di cui tratteremo in rela-
zione ai temi caldi delle memorie contese o divise. Vi sono infatti due casi, iden-
tificati dagli studiosi Wagner-Pacifici e Schwartz171, di funzione della comme-
morazione pubblica: il primo in cui i riti preservano e ripetono le credenze tra-
dizionali, il secondo in cui il passato da commemorare sia un passato non co-
mune all’intera collettività, e quindi un passato controverso; essa sarà una 
commemorazione conflittuale. Qualora vi siano delle memorie o storie non ri-
conosciute o non accettate dall’istanza politica del momento, o dalla maggior 
parte degli esponenti del gruppo, essa non viene messa in scena in alcun tipo di 
commemorazione e definita così “dislocata”172. Se non nel campo delle com-
memorazioni allora, scrive la studiosa Anna Lisa Tota, sarà sugli artefatti che si 
                                                 
169 Cfr. Jedlowski, Media e memoria. Costruzione sociale del passato e mezzi di comunicazione di massa, 
in Il linguaggio del passato, op. cit., pp. 31-43. Inoltre cfr. Silverstone, Perchè studiare i media?, 
Bologna , Il Mulino, 2002.  
170 Grande risonanza ha avuto la distinzione di Jan Assmann, nel suo più importante libro La 
memoria culturale. Scrittura, ricordo e identità politica nelle grandi civiltà antiche, (Torino; Einaudi, 
1992, pp. 25-26) tra memoria comunicativa  e culturale: la prima sarebbe una “memoria che si 
innesta e cresce storicamente nel gruppo: nasce col tempo e passa con il suo passare”, la 
seconda è una memoria che “si orienta in base a punti fissi del passato. Anche in essa il passato 
non è in grado di conservarsi in quanto tale, ma si coagula in figure simboliche a cui viene 
agganciato il ricordo”. Entrambe possono essere e sono prodotte dai media di una società, ma la 
seconda ha una carica simbolica ed una coerenza interna maggiore, si è storicizzata, non, come 
dice Assmann, nel senso che rimane invariata, ma nel senso che resiste al tempo, diventando 
uno dei punti fissi su cui il ricordo si cristallizza e si organizza. La seconda è una memoria 
passeggera, in quanto o perché non rafforzata da un linguaggio adeguatamente potente, o 
perché costruita da un gruppo anch’esso passeggero, nasce in seno ad un atto comunicativo e si 
spegne subito dopo. Una memoria di questo tipo potremmo identificarla ad esempio nei gruppi 
che si creano sugli attuali social network: il gruppo crea una propria memoria, basata su una 
condivisione di immagini e parole che esso riconosce, ma che non va oltre a tale comunicazione 
mediatica, non diventa patrimonio culturale.  
171 Wagner-Pacifici e Schwartz, The Vietnam Veterans Memorial: commemorating a Difficult Past, in 
<<American Journal of Sociology>>, n. 97, vol. 2, 1991, pp, 376-420. Trad. It. Wagner-Pacifici, 
Schwartz, Il Vietnam Veterans Memorial: la commemorazione di un passato difficile, in Tota Anna 
Lisa (a cura), La memoria contesa, Milano, FrancoAngeli, 2001 
172 Tota Anna Lisa, L’oblio imperfetto. La dislocazione della strage sul treno 904 (23 dicembre 1984), in 
Il linguaggio del passato, op. cit., pp. 59-73.  
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combatterà la “guerra di ritrascrizione del passato che, come vedremo, alcuni 
clan di spicco della camorra napoletana hanno intrapreso  nel 1984 a oggi, per  
costruire l’invisibilità pubblica della memoria della strage di Natale”173 . La 
guerra, nel caso preso qui ad esempio, si giocherà sul mancato consenso di un 
concerto di musica sacra nel Duomo di Napoli in occasione del quarto anniver-
sario della strage. Gli artefatti costituiscono la terza categoria di luoghi della 
memoria identificati da Pierre Nora. Tali oggetti culturali sono le risorse e allo 
stesso tempo i vincoli in cui i gruppi sociali si scontrano per le proprie defini-
zioni e rappresentazioni sociali della realtà. In essi (cartoline, diari, racconti au-
tobiografici, film), come accade nei luoghi fisici, è come se l’attività del ricordo e 
della storia si oggettivasse e contenuto e forma venissero a contribuire in egual 
maniera alla formazione del tessuto mnestico di una società, e di conseguenza 
alle condizioni del nostro pensiero. Molti sono gli studi che approfondiscono il 
rapporto fra narrazione o finzione e storia o memoria, primo fra tutti Tempo e 
racconto di Ricoeur: qui, la grande aporia fra un tempo vissuto e un tempo co-
smico viene superata da un ‘terzo tempo’, quello umano del racconto e 
dell’imitazione, che riesce a ricondurre le azioni umane sullo sfondo di fenome-
ni cosmici attraverso calendari, documenti, tracce174. Anche lo storico contem-
                                                 
173 Ivi, p. 70.  
174 Ricoeur, Tempo e racconto, Milano, Jaca book, 1986. Su nozioni di temporalità, storia e ricordo 
cfr. Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare, Bologna, Il Mulino, 2004, in cui alle pp. 51- 61 
Ricoeur riprende il pensiero di Halbwachs, rivelandone delle lacune teoriche per quanto 
riguarda il soggetto della memoria collettiva. Tenta di superare tale lacuna appellandosi alla 
‘personalità di rango superiore’ presente nella Quinta meditazione cartesiana di Husserl, risultante 
cioè da un “processo secondario degli scambi intersoggettivi. […] Si può allora estendere a 
questi rodotti dell’oggettivazione degli scambi intersoggettivi il carattere analogico che Hisserl 
attribuisce a ogni alter ego rispetto all’ego proprio: in ragione di questo transfert analogico 
siamo autorizzati a impiegare alla prima persona plurale e ad attribuire un noi- qualunque ne 
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poraneo Topolski, nei suoi Narrare la storia. Nuovi principi di metodologia storica e 
Storiografia contemporanea175 conduce un’analisi attenta e dettagliata di quali sia-
no e quali siano state le modalità di narrazione storica176: ciò che veramente di-
stingue la storia dalle scienze, scrive lo storico spiegando la prospettiva analiti-
ca di Arthur C. Danto177, è “la sua struttura narrativa, il fatto cioè che gli eventi 
acquistano rilevanza solo entro un racconto”178. Inoltre: 
 
“Una proposizione narrativa si riferisce sempre ad almeno due eventi temporal-
mente separati, in cui il primo viene descritto in relazione ad altri eventi futuri ri-
spetto a lui ma passati rispetto allo storico. In questo senso il passato ha una strut-
tura aperta, il cui significato si ridefinisce continuamente in questo complesso rin-
vio di fattori temporali. La descrizione storica non è mai il resoconto del perfetto 
                                                                                                                                               
sia il titolare- tutte le prerogative della memoria: individualità personale, continuità, polarità 
passato-futuro.”, p. 55.  
175 Topolski, Narrare la storia. Nuovi principi di metodologia storica, Milano, Bruno Mondadori, 
1997; Topolski, Storiografia contemporanea, Roma, Editori Riuniti, 1981.  
176 Sulla struttura narrativa della storia e sull’andamento storico delle narrazioni leggiamo ad 
esempio Hayden White, che in Forme di storia, (Roma, Carocci, 2006), scrive: “I racconti storici 
traggono parte del loro effetto esplicativo dalla loro capacità di costruire storie partendo da 
semplici cronache; e le storie a loro volta sono fatte emergere dalle cronache attraverso 
un’operazione che in Metahistory ho denominato <<costruzione di strutture d’intreccio>>. Con 
questo termine intendo semplicemente la codificazione dei ‘fatti’ contenuti nella cronaca come 
componenti di generi precisi di strutture d’intreccio, esattamente come Frye ha sostenuto 
avvenga nella ‘produzione di fantasia’ in generale”, p. 17. E, più avanti, concludendo un 
capitolo sulla necessità di leggere un testo storico come artefatto letterario, scrive: “L’antica 
distinzione fra finzione e storia, secondo cui la finzione è la rappresentazione dell’immaginabile 
e la storia è la rappresentazione del reale, deve cedere il posto al riconoscimento del fatto che 
possiamo conoscere il reale solo se scopriamo le differenze e le somiglianze con l’immaginabile. 
In tal modo le narrazioni storiche si presentano come strutture complessse in cui un mondo di 
esperienza è immaginato in almeno due modi, uno dei quali è codificato come reale, l’altro si 
rivela illusorio nel corso della narrazione […] A mio avviso la disciplina della storia non è oggi 
in buona saluta perché ha perso di vista le sue vere radici che affondano nell’immaginazione 
letterariaPer mostrarsi scientifica e obiettiva, ha represso e negato a se stessa la sua più grande 
fonte di forza e di rinnovamento”, p. 33.   
 
178 Topolski, Storiografia contemporanea, op. cit., p. 78.  
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testimone, perché implica la conoscenza dei fatti futuri, di cui il testimone non può 
essere a conoscenza.”179 
 
Una delle modalità di narrazione del passato oggi sempre più diffusa è quella 
della storia di vita o autobiografia, divenute ormai le narrazioni privilegiate 
specialmente per chi vive una memoria dislocata, ed è per questo escluso o esi-
liato dal gruppo di origine; la story personale, in questi casi, diviene un serbato-
io di ricordi silenziosi, un “efficace laboratorio per pensare alle modalità di rap-
presentazione di vissuti dolorosi: per narrare la malattia, la perdita, il disfaci-
mento identitario; esse divengono momenti terapeutici e catartici di conoscenza, 
di ricostruzione storica e sociale”180, come, ad esempio, lo è stato il diario di 
Anna Frank. Infine, altri luoghi funzionali della memoria sono, come già detto 
in precedenza, i giornali181, i film182, la pubblicità183; scegliamo, per il prossimo 
paragrafo, una prospettiva privilegiata da cui comprendere il funzionamento 
dei mediatori della memoria: quella dell’immagine artistica, e in particolare di 
quella fotografica.  
 
 
                                                 
179 Ivi, p. 79.  
180 Franceschi Zelda Alice, La memoria negli studi antropologici: il ruolo di storie di vita e autobiografie, 
in Memorie e saperi, op. cit., p. 597.  
181 Belizer Barbie, Giornalismo e memoria, in Memorie e saperi, op. cit., pp. 419-431.  
182 Pesce Sara, Memoria e cinema, in Memorie e saperi, op. cit., pp. 433-450. Fra i film forse più 
significativi per comprendere il rapporto fra memoria, rielaborazione, testimonianza e storia vi 
sono Shoah di Lanzmann (1985) e Vincitori e vinti, Processo a Norimberga di Stanley Kramer (1961). 
183 Grandi Roberto, Pubblicità e memoria, in Memorie e saperi, op. cit., pp.451- 468. Si veda anche il 
capitolo su La memoria e il marketing emozionale, in Gallucci Francesco, Marketing emozionale, 
Milano, Egea, 2005, pp. 63- 90.  
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3.2.1 Il caso della fotografia  
 
“È difficile comprendere questo giudizio di Gombrich, che pure dedica un intero 
capitolo della sua biografia al problema della memoria sociale, inquadrando il pen-
siero di Warburg  in un contesto che contempla gli eterogenei nomi di William B. 
Yeats, Lafcadio Hearn, Samuel Butler, Rainer Maria Rilke, Moeller van den Bruck, 
e anche di Burkhardt (senza tuttavia nominare il nome dell’allievo di Durkheim 
Maurice Halbwachs, che negli anni Venti, e quindi contemporaneamente alle ricer-
che warburghiane intorno a Mnemosyne, andava sviluppando una delle teorie più 
coerenti e influenti sul problema della memoria collettiva).”184 
 
Con queste parole il filosofo Andrea Pinotti rintraccia una connessione esplicita 
tra gli studi di Halbwachs e quelli, coevi, di Warburg: mentre infatti nel 1925 
uscivano Les cadres sociaux de la mémoire, tra il 1924 e il 1929 Warburg raccoglie-
va fotografie, immagini, stampe per costituire il primo collage moderno della 
memoria culturale; intanto nel 1931 usciva Kleine Geschichte der Photographie185 di 
Benjamin e Die Photographie di Kracauer nel 1927. Un momento di grande fiori-
                                                 
184 Pinotti, Immagini del neutro, Milano, Mimesis, 2001, p. 150.  
185 Trad. it. Benjamin W., Piccola storia della fotografia, in Aura e choc, op.cit., pp.225-244.  
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tura culturale186 per quanto riguarda uno dei media che aveva già da tempo 
conquistato fette sempre maggiori di pubblico187. Scrive infatti John Berger:  
 
“La macchina fotografica fu inventata da Fox Talbot nel 1939. A soli trent’anni dal-
la sua ideazione come strumento di svago destinato ad un’élite, essa era già utiliz-
zata negli archivi della polizia, nei reportage di guerra, nelle ricognizioni militari, 
in pornografia, nella documentazione enciclopedica, negli album di famiglia, nelle 
cartoline, nella documentazione antropologica (spesso, come nel caso degli indiani 
degli Stati Uniti, accompagnata dal genocidio), nelle indagini indiscrete e senti-
mental-moralistiche (erroneamente dette ‘candid camera’), negli effetti speciali, nei 
servizi di cronaca e nella ritrattistica. […] Fu tuttavia solo nel XX secolo, nel perio-
do fra le due guerre mondiali, che la fotografia divenne il modo più diffuso e più 
naturale di occuparsi di immagini. Fu allora che si sostuì al mondo come sua testi-
monianza diretta.”188 
 
E ancora: “cosa c’era al posto della fotografia prima dell’invenzione della mac-
china fotografica? La risposta più ovvia è: l’incisione, il disegno, la pittura. Ma 
                                                 
186 Sulla storia della fotografia in relazione alla memoria e più in generale sulla risposta del 
pubblico al nuovo medium si veda Calzoni Raul, Fotografia e memoria, in Memorie e saperi, op. cit., 
pp.324-338; Gisele Freund, Fotografia e società, Torino, Einaudi, 2007; John Berger, Questione di 
sguardi, Milano, Il Saggiatore, 2002. Su qualche accenno alla vicinanza ma anche alla distanza 
fra il oensiero di Halbwachs e Warburg si veda Wolfang Kemp, Walter Benjamin e la scienza 
estetica, in <<Aut Aut>>, maggio-agosto 1982, pp. 235- 263, in 254-255.  
187 Descrive infatti così Benjamin questo improvviso entusiasmo verso la nuova arte: “Le cose si 
svilupparono con una tale rapidità che già verso il 1840 moltissimi tra gli innumerevoli pittori 
di miniature diventarono fotografi  professionisti, da prima a tempo perso, poi in modo esclusi-
vo. Si giovavano delle esperienze derivanti il loro mestiere precedente, e l’alto livello delle loro 
realizzazioni fotografiche è dovuto non alla loro preparazione artistica bensì alla loro perizia 
artigianale”, in Benjamin W., Piccola storia della fotografia, in Aura e choc, op.cit., p. 232.  
188 Berger J., Sul guardare, Milano, Bruno Mondadori, 2003, p. 53-54. 
106 
 
la risposta più illuminante sarebbe: la memoria”189. Il periodo in cui scrivono 
Halbwachs, Warburg, Kracauer, Benjamin è quindi il periodo in cui la fotogra-
fia, già entrata a poco a poco negli ambienti privati (“era l’epoca in cui iniziava-
no a riempirsi gli album fotografici. Si trovavano preferibilmente nei punti più 
gelidi delle abitazioni, sulle consolle e sui tavolini dei salotti”190) fa la sua appa-
rizione sulla sfera pubblica generando interrogativi e riflessioni: su quale tipo-
logia di realtà essa agisca, cosa, cioè, venga fissato sulla pellicola, su quali ca-
biamenti provochi nella memoria individuale, familiare e collettiva, sulla sua 
maggiore o minore obiettività in quanto testimonianza, su quali margini di in-
terpretazione sull’evento essa lasci aperti, sul campo, insomma, delle sue possi-
bilità.  Due sono, come succede per anche per  il concetto di storia, le interpreta-
zioni generali che si danno di questo nuovo medium: esso aderisce al reale, è il 
più realistico di tutti i mezzi finora utilizzati, immobilizza l’istante quale esso è 
realmente, non necessita di nessun altra descrizione aggiuntiva, è oggettivo. La 
fotografia viene portata come prova provata, fonte sulla storia incontestabile; 
così un evento acquisisce le proprie caratteristiche di realtà quando viene foto-
grafato: l’immagine è lo specchio del mondo. Scrive Paul Valéry, in Discorso sul-
la fotografia: 
 
“Per quanto abili saremo nel nostro mestiere di scrittori, come potremmo dipingere 
un luogo o un volto, in modo tale che ciò che avremo scritto non suggerisca tante 
visioni differenti di ciascuno dei lettroi che avremo? Aprite un passaporto, e la 
                                                 
189 Ivi, p. 56.  
190 Benjamin, Piccola storia della fotografia, in Aura e choc, op.cit., p. 233.  
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questione è subito risolta: i connotati che vi si scarabocchiano non reggono il con-
fronto con la prova che si è fissata affianco. Così l’esistenza della fotografia ci esor-
terebbe piuttosto a cessare di volere descrivere ciò che può, da sé, inscriversi. […] 
Ora, è successo in qualche anno che sia stato sufficiente uno scatto per ridurre a 
nulla la testimonianza di un centinaio di persone che giuravano di aver visto con i 
loro occhi…”191 
 
Per Valéry la fotografia corregge i nostri errori visivi, le nostre sviste, le nostre 
ricostruzioni arbitarie, le nostre allucinazioni: fra l’oggetto referente e lo sguar-
do dell’immagine non vi è altra interpretazione oltre a quella della luce, che, es-
sendo neutra, non aggiunge e non toglie niente al modello. Anche nella storia 
l’immagine fotografica ha ben presto fatto valere il suo apporto di autenticità 
dello sguardo: nel 1871, ad esempio, la polizia parigina si servì per il rastrella-
mento dei comunardi192; essa, insomma, mostra qualcosa che c’è, è la riprodu-
zione fedele del mondo circostante. E ancora, scrive Susan Sontag: 
 
“Ciò che si scrive su una persona o su un evento è chiaramente un’interpretazione, 
come lo sono i rendiconti visivi fatti a mano, quali la pittura o il disegno. Le imma-
gini fotografate invece non sembrano tanto rendiconti del mondo, ma pezzi di esso, 
miniature di realtà che chiunque può produrre e acquisire.”193 
 
                                                 
191 Valéry Paul, Discorso sulla fotografia, Napoli, Filema, 2005, p. 23.  
192 Sontag, Sulla fotografia, Torino, Einaudi, 2004, p. 5. 
193 Sontag, Sulla fotografia, op. cit.,p. 4. 
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Proprio perché una fotografia è concepita dal senso comune come una prova 
autentica di quello che rappresenta, essa può assurgere, nell’opinione collettiva, 
ad icona di un determinato evento storico: definiamo icona un’immagine che, 
dal momento che viene diffusa, si imprime nella coscienza collettiva grazie alla-
sua forza simbolica e significante194. Da quando apparve sulla rivista americana 
Life, nell’agosto 1945, la fotografia del fungo atomico di Hiroshima e Nagasaki, 
corredata da articoli in cui venivano esaltate la potenza degli USA, la sconfitta 
definitiva e meritata del Giappone ed infine una minima perdita umana a fronte 
dei vantaggi acquisiti, divenne un’icona195: delle città distrutte non si vede nien-
te, solo una grande nuvola di fumo che si alza verso il cielo. Utilizzata dal pre-
sidente Truman e dal suo governo nella propria campagna propagandistica per 
l’ottenimento di un consenso unanime intorno alla decisione di sperimentare la 
bomba atomica, l’immagine del fungo atomico mostra, a differenza di quanto 
appena detto sull’autenticità del mezzo fotografico, quanto essa sia ambigua ed 
aperta a molteplici interpretazioni. Poteva raccontare la disfatta e l’abominio di 
quella scelta, ed invece, per opera di una determinata serie di ‘didascalie’ e testi 
a margine, accompagnata da un discorso pubblico e politico di chiaro intento 
mediatico, essa racconta un’altra storia. Seguendo quanto detto da Habermas in 
Storia e critica dell’opinione pubblica, il senso e la credenza comune dell’età bor-
ghese vengono plasmati attraverso i media in vista di una progressiva perdita 
di libertà ed autonomia critica, e allo stesso tempo, in vista di un maggiore con-
trollo e uniformità di opinione. Così, anche l’immagine fotografica, facendo par-
                                                 
194 Curcio Annrita, Le icone di Hisoshima, Roma, Postcart, 2011, p. 36. 
195 Ivi, pp.29-30.  
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te della categoria dei media, acquisisce il suo significato a partire da scelte poli-
tiche che, non lasciando intravedere l’ambivalenza nascosta dietro l’immagine, 
ne determinano il referente, sapendo che quel referente, data la fiducia 
dell’opinione pubblica nell’obiettività del mezzo fotografico, diverrà la rappre-
sentazione trasparente del mondo che ci circonda e di quanto è accaduto:  
 
“Una volta che ha fatto il suo ingresso nell’arena pubblica, la fotografia-icona va 
incontro ad un destino assai preciso: essa viene sottoposta a un processo di massic-
cia e ubiqua riproduzione, diventa una presenza immediatamente familiare, viene 
fagocitata dall’immaginario collettivo, anzi ne diventa parte integrante.”196 
 
Oltre alla presenza di fotografie-icone vi è poi una massa di immagini che, sen-
za essere comprese in un contesto che le spieghi e le storicizzi, si accavallano 
quotidianamente sui nostri schermi, sui nostri giornali e computer. Sono imma-
gini spesso di sofferenza altrui, di distruzione e di morte. Su questo, concor-
diamo con Susan Sontag sul loro effetto di anestetico nei confronti di una rela-
zione di tipo empatico. Esse, se è vero che rendono reale e inseriscono nel no-
stro orizzonete visivo ciò che ci è lontano e a cui non potremmo assistere, è vero 
anche se provano, a lungo andare, su di noi e sulle nuove generazioni che ormai 
vi sono abituate, una sorta di muro protettivo, di freddezza necessaria a soppor-
tarle. Non ci chiedono più il perché, il dove, il quando, sono rappresentazioni 
                                                 
196 Curcio Annalisa, Le icone di Hiroshima, op. cit., p. 39.  
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che, cristallizzate nel nostro senso comune, sono ormai sempre lontane e mai in-
terpretabili: 
 
“Una cosa è soffrire, un’altra vivere con le immagini fotografate della sofferenza, 
che non rafforzano necessariamente la coscienza o la capacità di avere compassione. 
Possono anche corromperle. Una volta che si sono viste queste immagini, si è im-
boccata la strada che porta a vederne altre, e altre ancora. Le immagini paralizzano. 
Le immagini anestetizzano. Un evento noto attraverso le fotografie diventa pale-
semente più reale di quanto lo sarebbe stato se le fotografie non le avessimo mai 
viste: pensate alla guerra in Vietnman (E, come controprova, pensate 
all’Arcipelago Gulag, del quale non abbiamo fotografie). Ma quando si è stati ripe-
tutamente esposti alle immagini, esse diventano anche meno reali”197 
 
Sicuramente, riportate al loro contesto di provenienza, queste fotografie sareb-
bero forse meno paralizzanti: sarà la parola che ne permetterà la comprensione 
più profonda, entrando a partecipare di una struttura più complessa in cui il vi-
sivo e il linguaggio si intrecciano in una relazione di reciproco arricchimento. 
Scrive infatti Berger: 
 
“Ma ogni foto può diventare questo ‘Ora’ se le viene creato un contesto adeguato. 
In generale, migliore è la fotografia, più ampio è il contesto che si può creare. Tal 
contesto ricolloca la foto nel tempo- non nel suo tempo originario, perché è impos-
sibile- ma nel tempo narrato. Il tempo narrato diventa tempo storico quando è as-
                                                 
197 Sontag, Sulla fotografia, op. cit., p. 19.  
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sunto dalla memoria sociale e dall’azione sociale. […] Bisogna che parole, compa-
razioni e segni creino a loro volta un contesto per la fotografia; devono cioè indica-
re e lasciare aperte diverse vie di approccio. Intorno a una fotografia si deve costru-
ire un sistema radiale che le consenta di essere vista in termini allo stesso tempo 
personali, politici, economici, drammatici, quotidiani e storici.”198 
 
 Ma ecco che torniamo indietro alla seconda interpretazione, più contempora-
nea, del mezzo fotografico: le immagini ci paralizzano se sono lette come il ri-
flesso aderente della realtà, ma se esse fossero invece interpretate come supporti 
di molteplici letture, essere sarebbero di stimolo sia ad una maggiore attenzione, 
lasciandoci scorgere particolari che prima ci erano passati indifferenti, sia ad 
una reale e maggiore apertura verso quello che ci sta di fronte, o anche verso chi 
stava dietro l’obiettivo ed ha scattato quella foto. Celebre è ormai la teoria di 
Roland Barthes sul punctum, una “puntura, piccolo buco, macchiolina, piccolo 
taglio- e anche impresa aleatoria”199: mentre lo studium, al contrario del punctum, 
conduce con sé un interesse di tipo responsabile e serio, che ci porta a riflettere 
sulle condizioni del fotografo, sulle sue intenzioni, sulla cultura e sui discorsi 
‘educati’ e sociali che stanno intorno all’immagine, il punctum ci sorprende in 
quanto particolare quasi invisibile, uno squarcio nella foto, un punto di contatto 
fra il mio mondo intermedio200 ed un altro di cui ho solo un pezzo di carta. Il 
punctum, ad esempio, ci sorprende per qualcosa di assolutamente normale in 
contesti di grande anormalità, o al contrario, particolari anormali in contesti di 
                                                 
198 Berger, Sul guardare, op. cit., p. 68-69.  
199 Barthes Roland, La camera chiara, Torino, Einaudi, 1980, p. 28.  
200 Cfr. Iacono Maurizio, Gargani Aldo Giorgio, Mondi intermedi e complessità, Pisa, ETS, 2005.  
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apparente normalità, ci sorprende con qualcosa di mai visto o invece qualcosa 
di visto da sempre ma per la prima volta da una nuova prospettiva, da un nuo-
vo punto di vista. Sono fotografie di questo genere che, non lasciandoci indiffe-
renti, invece ci narrano storie lontane o anche molto vicine201.  
Ci sono foto infine fotografie che, senza alcuna parola al contorno, mostrano so-
lamente un estremo bisogno di diventare memoria e storia, di resistere al pas-
saggio del tempo; sono ad esempio le quattro foto sopravvissute ad Auschwitz, 
descritte da Didi-Huberman in Immagini malgrado tutto202: dietro allo scatto si ri-
trova allora un atto di coraggio di chi ha agito sul reale cercando di rappresen-
tarlo, per tramandarlo alle nuove generazioni, la volontà di imprimere sulla pel-
licola un dolore e un momento, perchè essi diventino simboli e, tacitamente, 
collaborino alla costruzione di una memoria collettiva consapevole. Il punctum 
di Barthes non sta più all’interno dell’immagine, ma sta fuori: la cornice sociale 
che accoglierà quella foto e che forse sarà modificata da essa, la cornice di realtà 
che racchiude una determinata esperienza, un fuori campo quindi che, con la 
coda dell’occhio, ci è dato, dobbiamo farlo, sbirciare anche noi.  
                                                 
201 Citiamo ad esempio alcuni libri di fotografie che secondo noi rappresentano bene questo tipo 
di immagini, e che per questo, apportano nuovi elementi alla costituzione della nostra memoria 
collettiva e alla comprensione di quella di altri; sulla guerra civile in Rwanda:Hugo Pieter, 
Rwanda 2004: vestiges of a Genocide, Londra, Oodee, 2001. Sulle foto vernacolari di soldati 
tedeschi durante la Seconda Guerra Mondiale: Jones, Prus, Nein, Onkel: Snapshots from Another 
Front 1938-1945, Londra,The Archive of Modern Conflict, 2007. Sulla migrazione da parte di una 
donna, la madre del fotografo, dal sud della Cina a Manchester negli anni ’70: Dinu Li, The 
Mother of All Journeys, Stockport, Dewi Lewis Publishing, 2007; sulla creazione di senso comune 
ed identità attraverso il cibo: Kay e Marshall Lee, American’s Favorites, New York, Putnam, 1980.  
202 Didi-Huberman in Immagini malgrado tutto, Milano, Cortina, 2005.  
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Alla fine di questo paragrafo sui mediatori della memoria, spontanei però sor-
gono alcuni quesiti: come il punctum di Barthes, le strade di Kracauer203, le ico-
ne collettive di Benjamin, le immagini spaziali di Halbwachs, la grande raccolta 
di Warburg possono essere metonimia dell’evento totale? (Ma è necessario che 
lo siano)? Come un luogo o un oggetto diventano ‘relitto’ attorno a cui il ricordo 
si ri-organizza? È l’immaginazione che li investe di un’aurea simbolica? Pen-
siamo, con Durkheim, che siano le emozioni, i traumi, le scelte di un gruppo so-
ciale a stabilizzare e a riempire questi oggetti sociali di senso. Ma potremmo in-
vece utilizzare per essi il concetto di feticcio, in quanto l’oggetto rappresentati-
vo sostituisce l’evento da rappresentare, facendoci ricordare solo di quello, co-
me succede per le icone di Hiroshima e le foto paralizzanti descritte dalla Son-
tag. Proviamo, attraverso lo studio del conflitto fra due o più memorie contese, 
a tentare di capire come agisce un oggetto culturale nel suo farsi mediatore di 
storia e nel suo tentativo di riconciliazione sociale.  
  
                                                 
203 Kracauer, Strade a Berlino e altrove, Bologna, Pendragon, 2004.  
114 
 
3.3 La memoria contesa  
 
“Con ‘passato che non vuole passare’ si può intendere soltanto il passato nazional-
socialista dei tedeschi o della Germania. Il tema implica la tesi che ogni passato di 
solito passa, e che in questo passare c’è qualcosa di affatto eccezionale. D’altra par-
te il normale passare del passato non va inteso come scomparsa […]. Invece, a 
quanto pare, il passato nazionalsocialista (come ha rivelato di recente Hermann 
Lübe) non soggiace a questo processo di dissoluzione e di indebolimento, ma sem-
bra, al contrario, diventare sempre più vivo e vigoroso: non come modello bensì 
come spauracchio, come passato che si pone come presente, o che pende sul pre-
sente come una mannaia”. 204 
 
Con questo passo si apre l’articolo di Ernst Nolte, comparso il 6 giugno 1986 
sulla rivista tedesca <<Frankfurter Allgemeine Zeitung>>, che darà inizio ad un 
lungo dibattito, il già citato Historikerstreit, che in quegli anni animò e coinvolse 
numerosi intellettuali (fra cui Habermas, Hildebrand, Fest, il biografo di Hitler, 
Kocka, Mommsen, Hillgruber), sulla possibilità o meno di leggere le vicende 
della Germania nazista come incomparabili ed eccezionali nella loro atrocità, o, 
al contrario, ed è questa la posizione del testo di Nolte, come invece paragona-
bili ad altri crimini e massacri avvenuti nella storia, Auschwitz conseguenza 
dell’Arcipelago Gulag205. Rusconi, nell’introduzione al volume Germania: un 
passato che non passa, riassume bene le due posizioni: 
                                                 
204 Nolte Ernst, Il passato che non vuole passare, in Rusconi (a cura), Germania: un passato che non 
passa, op. cit., p. 3.  




“A parte la sostenibilità di merito delle tesi, l’uno intende percorrere la strada della 
comparazione dei crimini per far tornare ‘normale’ il presente insieme con il passa-
to; l’altro vuole tenere ben fermo ciò che di abnorme vi è nel passato, facendolo di-
ventare criterio di giudizio sul presente. Per Habermas, la questione dell’unicità o 
comparabilità dei crimini nazisti è una questione etica, non un compito storico-
analitico. Per Nolte, al contrario, l’operazione analitico-comparativa svolge una 
funzione etica.”206 
 
Al di fuori di quelle che sono le ricostruzioni e le giustificazioni storiche che 
l’una e l’altra parte imbastiscono sulla particolarità della parabola tedesca, quel-
lo che ci interessa è vedere ancora una volta come sul campo della memoria e 
della storia si giocano poteri politici, identità sociale e nazionale, spinta verso il 
futuro, e, in questo caso, come in molti altri casi di guerre civili o genocidi con-
temporanei, si delineano domande etiche a cui non è facile trovare risposte e le 
risposte trovate sono nella maggior parte in conflitto207: è possibile una verità? E, 
data una verità storica, essa è obiettiva? Rispecchia la molteplicità delle parti in 
causa o è la verità dei vincitori? E, se la verità è complessa, fino a che punto la 
complessità può rendere giustizia? Fino a che punto vogliamo spingere la no-
stra empatia nella comprensione delle ragioni degli oppressori? Vi è un nucleo 
                                                                                                                                               
revisionismo. Per un quadro collettivo sull’Historkerstreit si rimanda al testo curato da Rusconi, 
Germania: un passato che non passa, in cui sono tradotti tutti i pincipali interventi comparsi sulle 
riviste tedesche negli anni ‘86-’87. 
206 Rusconi, Tra memoria e revisione storiografica, in Rusconi (a cura), Germania: un passato che non 
passa, op. cit., p. XVII.  
207 Altri casi di memorie divise vicini a noi, oltre chiaramente a quella tedesca, è la memoria 
della Resistenza in Italia, della guerra civile spagnola, della Repubblica di Vichy in Francia.  
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irriducibile di male che sopravvive alla banalità di stampo arendtiano? Su quale 
concetto di verità può fondarsi una cultura pubblica che, dopo una storia di di-
visione e guerra, diviene democrazia? Inoltre, esiste una colpa collettiva? Fino a 
quale grado di generazione o gerarchia si risale per l’attribuzione di una colpa? 
Quale valore diamo alle scelte di chi si è opposto, di chi ha fatto resistenza 
all’oppressione? Chi si è salvato e perchè? Chi è sommerso e perché?208 Ed infi-
ne, con quali strumenti si costruisce una memoria ed una storia che siano collet-
tive? Come si dimenticano la rabbia, lo sdegno e l’odio verso chi o i parenti di 
chi ci ha dilaniato la famiglia e distrutto il futuro? Come rispondere alla volontà 
da parte delle vittime di agire in nome di una vendetta, alla volontà impaziente 
di giustizia sollecita e anche sommaria? Esistono emozioni ‘ragionevoli’ su cui 
ricostruire una giusta democrazia?209 Possono le emozioni permetterci una più 
attenta comprensione del passato o esse portano soltanto ad un rallentamento 
di ordine socio-politico, contrastando la ricostruzione positiva di una coscienza 
collettiva? 
                                                 
208  Il riferimento è al testo di Primo Levi, I sommersi e i salvati, in cui egli analizza, 
approfondendoli, i pensieri e i sentimenti di vittima e carnefice, fino a dimostrare che il limite 
fra i due è spesso così labile e precario da dare vita ad una ‘zona grigia’ in cui nessuno è 
realmente responsabile e l’autonomia di azione e ragione viene meno, viene affievolendosi; 
anche la vittima è vicina al carnefice, anche la vittima partecipa alle dinamiche di compromesso, 
collaborazione,  privilegio concesso e negato. L’unico vero testimone, il ‘testimone integrale’, è 
allora il testimone scomparso, sommerso. 
209 Il riferimento implicito in questo caso è al volume di Martha Nussbaum, L’intelligenza delle 
emozioni, in cui si chiede se esistono emozioni ragionevoli che possano essere incorporate diritto 
e farne parte a pieno titolo, come un elemento imprescindibile della natura umana: Nussbaum, 
per fare questo, distingue tra emozioni che espandono i confini del Sé e ce lo mostrano 
costituito da un forte attaccamento a cose o persone indipendenti (il dolore della perdita e 
l’amore) ed emozioni che disegnano più netti confini intorno al Sè, isolandolo. Il disgusto ad 
esempio, applicato ai nostri casi di ricostruzione di una memoria divisa, costruisce una barriera 
tra buoni e cattivi, noi e loro, tra chi è solo vittima e chi solo oppressore e ci inducono a credere 
che tali dinamiche di oppressione siano distanti da noi, che non potremmo mai perpetrarle, che 
non ci appartengono. Il disgusto, quindi, non può sostenere una verità complessa ed ostacola 
comprensione ed autocritica. L’empatia invece, secondo la filosofa, è una delle emozioni che 
espande il sé, facendoci mantenere però sempre intatta la distanza fra l’altro verso cui siamo 




A trovare risoluzioni fattive e quanto più pragmatiche a questi quesiti e alle rea-
li situazioni di decadenza di un regime e di conseguente necessità di ricostru-
zione e riconciliazione fra vittime e carnefici, sono gli studi sulla cosiddetta 
‘giustizia di transizione’, e cioè quella serie di processi giudiziari, politici e am-
ministrativi che tentano di far fronte ad una ‘transizione’, appunto, da uno stato 
dittatoriale o autoritario ad uno democratico210. Se fino a pochi anni fa le strade 
percorribili per mettere fine ad un conflitto tra gruppi sociali erano la vendetta 
a opera di quelle che erano state le vittime, il perdono parziale o totale, e 
l’amnistia di tutte le colpe, nel 1995 fu istituita dal governo sudafricano, sotto la 
spinta di Nelson Mandela e Desmond Tutu, una Commissione per la Verità e la 
Riconciliazione, con lo scopo di superare la diffidenza e l’odio reciproco fra mi-
noranza bianca e maggioranza nera, consolidatasi dopo mezzo secolo di 
apartheid211. Fu il primo esperimento sociale parzialmente riuscito perché, seb-
bene di vera e propria riconciliazione non si possa parlare, una qualche “ricom-
posizione delle memorie”212 vi è stata, e questo per opera di un riconoscimento 
reciproco di responsabilità, colpe, sofferenze, e la conseguente sospensione di 
azioni violente e vendicative da una parte e omissione o occultamento dall’altra. 
Ancora una volta, in questo come nel caso della costruzione di un libro di storia, 
voluto dall’istituto PRIME (Peace Research Institute for the Middle East) nel 
                                                 
210Sui temi attuali della giustizia transizionale, sulla difficoltà e spesso impossibilità di chiudere 
i conti con il passato, e di chiuderli con consapevolezza, giustizia, dialogo, senza ulteriori danni 
e divisioni sociali, cfr. Elster Jon, Chiudere i conti. La giustizia nelle transizioni politiche, Bologna, Il 
Mulino, 2008 e Portinaro P. Paolo, I conti con il passato: vendetta, amnistia, giustizia, Milano, 
Feltrinelli, 2011.  
211 Cavalli Alessandro, Memoria e guerra, in Memorie e saperi, op. cit., p. 76.  
212 Ibidem.  
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2003 e  scritto da insegnanti israeliani e palestinesi con il fine di portarlo nelle 
scuole di entrambi i paesi213, si tratta di plasmare una storia condivisa che, sen-
za cancellare o dettare niente, possa condurre ad una pacificazione interna e 
permetta la ricostruzione civile e morale della società. Tali procedure di riconci-
liazione si erano messe alla prova in anni precedenti e in paesi diversi, tutti pe-
rò con un denominatore comune, ovvero quello di essere reduci da dittature 
violente: in Bolivia nel 1982, in Uruguay nel 1985, in Uganda e nelle Filippine 
nel 1986, in Cile e nel Ciad nel 1990, nella Germania riunificata per indagare i 
crimini della Germania orientale nel 1992, ed infine in El Salvador e in Rwanda 
nel 1993214. Ma, come detto sopra, la Commissione di Verità e Riconciliazione in 
Sudafrica ha in qualche modo raggiunto il suo obiettivo perché, a differenza 
degli esperimenti passati, ha istituito un dialogo diretto e frontale fra vittima e 
carnefice: la vittima raccontava la propria storia di perdita, dolore, esclusione, il 
carnefice una storia diversa, quella vissuta dall’altra parte, quella del potere, 
della responsabilità, del dolore inferto e non subìto. Le storie venivano raccolte 
e trasmesse alla radio, quasi fossero una voce unica, per un continuo confronto, 
per un continuo lavoro di fuorisuscita da sé ed esercizio, spesso difficile, di 
comprensione dell’altro: 
 
“Demokratische Gedächtnispolitik im kulturellen Staat wäre eine Politik, die den 
vielen Stimmen, vielen Vergangenheiten und vielen Erinnerungen Rechnung trägt, 
                                                 
213 Cavalli Alessandro, Memoria e guerra, in Memorie e saperi, op. cit., p. 77.  
214 Siebert Renate, Memoria e giustizia, in Memorie e saperi, op. c it., p. 94. Si veda inoltre nello 
specifico sul processo di Riconciliazione in Sudafrica: Flores (a cura), Verità senza vendetta. 




die Vielfalt nicht zerstört und keine Kolonialisierungen des öffentlichen Gedä-
chtnisraums durch eine bestimmte dominante Gemeinschaft zulässt und auch ein 
reflexives Bewusstsein für ihre eigenen Institutionen wahrt. Weil in der pluralen 
Gesellschaft keine einzelne Vergangenheit der exclusive Ursprung ihrer Legitimi-
tät ist, müssen siche die Geschichten von der Geschichte im Streit um Geltung und 
Zukunftfähigkeit neu bewähren. ”215 
 
Quando non esiste però una politica che riesca a far condividere pacificamente 
storie diverse, saranno le storie stesse a tentare di garantirsi continuamente va-
lidità e sostenibilità; per farlo tanti sono gli strumenti e i luoghi in cui esse si 
muovono per parlare di sé, e che, quando la memoria è contesa e le storie divise 
o lontane, saranno il campo di controversie commemorative216: lo studio di una 
delle più celebri è condotto dai sociologi Robin Wagner-Pacifici e Barry 
Schwartz, che, riguardo al Vietnam Veterans Memorial, inaugurato l’11 novem-
bre 1982217 in commemorazione della guerra americana in Vietnam, descrivono 
                                                 
215 Trad. mia: “La politica democratica della memoria in uno stato culturale sarebbe una politica 
che nel proprio diritto incorpora molte voci, molti passati e molti ricordi, che non distrugge la 
molteplicità e non ammette la colonializzazione di alcun luogo pubblico della memoria da parte 
di una determinata comunità dominante, e mantiene anche una consapevolezza riflessiva verso 
le proprie istituzioni. Poiché in una società plurale nessun passato è la fonte esclusiva della 
propria legittimità, le storie devono dimostrarsi alla storia sempre continuamente in lotta per 
garantirsi validità e sostenibilità.”, in Saar Martin, Wem gehört das kollective Gedächtnis?, in 
Kontexte und Kulturen des Erinners, op. cit., p. 276.  
216 Alcuni degli esempi che qui non citeremo sono raccontati e studiati nei seguenti articoli: sulle 
dinamiche politiche sulla memoria collettiva in Argentina e in Uruguay si veda Luis Roniger, 
Mario Sznajder, The Politics of Memory and Oblivion in Redemocratized Argentina und Uruguay; in 
<<History and Memory>>, vol. 10, n. 1, Primavera 1988, pp. 133-169; sui processi di 
ricostruzione e riconciliazione fra neri e bianchi dopo la guerra civile americana e sulla politica 
di Lincoln si veda Michael Vorenberg, Recovered Memory of the Civil War, in <<Review in 
American History>>, vol. 29, n. 4, dicembre 2001, pp. 550-558.  
217  Wagner-Pacifici, Schwartz, Il Vietnam Veterans Memorial: la commemorazione di un passato 
difficile, in Tota Anna Lisa (a cura), La memoria contesa, Milano, FrancoAngeli, 2001, p.111.  Così i 
due studiosi descrivono la giornata d’inaugurazione: “Subito prima della cerimonia 
d’inaugurazione, 150.000 persone videro sfilare ed applaudirono 15.000 veterani. Carri decorati, 
parate con aerei da guerra ed elicotteri furono impiegati per la parata che durò tre ore. L’aspetto 
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le problematiche sociali connesse “al fissarsi nella coscienza pubblica di pezzi di 
un passato doloroso (una sconfitta militare, una generazione di veterani disa-
dattati), il problema politico di commemorare un evento su cui non c’è consenso 
nazionale, e il problema culturale di andare oltre e contro le tradizionali aspet-
tative, rispetto allo stile bellico commemorativo”218. Come scrivono i due socio-
logi infatti, mentre Durkheim elaborò delle nozioni di commemorazione appli-
cabili ad eventi positivi, sul cui significato tutti potevano essere d’accordo219, 
nuove sono le domande da porsi e i problemi da risolversi nei casi di eventi ne-
gativi. Il muro di nomi del monumento alla guerra in Vietnam fu progettato da 
una giovane studentessa dell’Università di Yale, Maya Ying Lin, che aveva vin-
to con il progetto migliore: l’idea fondante era quella di commemorare 
l’individuo e né la guerra né la nazione; al contrario, esso fu da subito decorato 
da emblemi patriottici, articoli militari e distintivi portati dai visitatori, in nome 
dei valori per cui i soldati avevano combattuto ed erano morti. Un’ordinanza 
proibì espressamente poco dopo dimostrazioni politiche di ogni tipo, così che 
queste, da pubbliche che erano, si trasformarono in messaggi, poesie e lettere 
private; in esse si leggono comunque per lo più opinioni contrarie o favorevoli 
alla guerra 220 : il Vietnam Veterans Memorial resta quindi, nonostante 
l’intenzione di neutralizzarle, un luogo di tensione fra parti e visioni politiche, 
resta ambivalente, esprime simbolicamente i conflitti sociali in atto:  
                                                                                                                                               
più solenne di questo pittoresco Giorno dei Veterani, fu la lettura dei nomi di tutti i 57.939 
americani uccisi in Vietnam, nel corso di una precedente veglia a lume di candela nella 
Cattedrale, durata 56 ore”, p. 111.  
218  Wgner-Pacifici, Schwartz, Il Vietnam Veterans Memorial: la commemorazione di un passato 
difficile, in Tota Anna Lisa (a cura), La memoria contesa,op. cit., p. 110.  
219 Ivi, p. 117.  




“Interagendo con esso e interpretandolo, differenti elettorati rendono questa quali-
tà multivocale operativa. Per i politici, il Memorial aiuta ad assolvere in ritardo il 
debito verso i veterani; per gli artisti, esso rappresenta una nuova combinazione di 
simboli e forme; per i veterani , è un emblema del loro legittimo posto nell’eredità 
politica e morale della nazione; per le famiglie dei caduti, è un reliquario che in-
staura un legame tra la patria e la nazione; per coloro che si opposero alla guerra e 
la definirono disonorabile, è comunque una rivendicazione; infine, per i turisti, è 
semplicemente un luogo da visitare. Frequentato da tutti, ma interpretato in diver-
si modi, il Vietnam Veterans Memorial  determina solidarietà in assenza di opinio-
ni comuni. […] Ai monumenti che ispirano il consenso va il compito di celebrare il 
passato; ai monumenti che esprimono il dissenso va il compito di condurre ad un 
accordo, di integrare nella memoria collettiva le divisioni politiche e la sconfitta 
militare.”221 
 
Il monumento diventa così un luogo sacro, oggetto di continui rituali e ricono-
scimenti: e i rituali“non risolvono controversie storiche, si limitano ad articolar-
le, rendendone la memoria pubblica e drammatica”222.  
Altro caso enigmatico è il dibattito che si accese intorno alla mostra sul bom-
bardamento atomico di Hiroshima e Nagasaki al National Air and Space Museum 
di Washington D.C., dibattito che durò ben tre anni a partire dal 1993, anno in 
cui era stata concepita 223, al passare dei quali, dopo numerose modifiche appor-
                                                 
221 Ivi, p. 139. 
222 Ivi, p. 146 
223  Zoolberg Vera L., Una memoria contestata: la controversia della mostra su Hiroshima, in La 
memoria contesa, op. cit., p. 149.  
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tate all’esposizione, potè essere inaugurata. Citiamo infine due casi italiani: 
quello sulla strage di Piazza Fontana e quello sulla stazione di Bologna. Sul 
primo, molte furono le diatribe politiche per quanto riguardava la lapide della 
piazza, cambiata, spostata, rimossa a più riprese: “le affermazioni a favore della 
lapide da parte dei sostenitori riflettevano quanto questa fosse stata sovraccari-
cata di valore politico e simbolico. Camilla Caderna dichiarò che rimuovere la 
lapide avrebbe significato ‘annullare la storia’, Salvatore Veca la descrisse come 
‘un pezzo di memoria collettiva’, Mario Spinella insistette sul fatto che ‘il suo 
posto era sul luogo della strage’”224. Sul secondo Anna Lisa Tota si interroga su 
come si influenzano i percorsi di memoria e le caratteristiche tipiche del non-
luogo di Augè, come può esserlo la stazione di Bologna: l’osservazione etnogra-
fica svolta nella sala d’aspetto e numerose interviste ai viaggiatori in transito 
nella sala225, oltre che a famigliari delle vittime, politici e giornalisti, ha rivelato 
che esistono due modalità distinte di reazione cognitiva con il complesso com-
memorativo della stazione:  
 
“lo squarcio o è presente nello sguardo e nella mente del viaggiatore come fissità 
oppure è totalmente assente. […] Ciò che succede infatti è che in un momento della 
vita quotidiana, in modo del tutto improvviso, essi si trovano a confrontarsi con un 
dolore terribile, quello di una strage, ma soprattutto con quello sgomento che o-
                                                 
224 Foot John, La strage e la città: Milano e piazza Fontana , 1969-1999, in La memoria contesa, op. cit., 
p. 199. 
225 Tota Anna Lisa, I non luoghi della commemorazione: la stazione di Bologna 1980-2000, in La 
memoria contesa, op. cit., p. 225. 
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gnuno di noi opportunatamente rimuove dalla propria quotidianità: la consapevo-
lezza che potrebbe succedere a chiunque, appunto. ”226 
 
Quello che di altamente significativo succede è, secondo la studiosa, il cortocir-
cuito fra due forme sociali: quella de-soggettivata del viaggiatore che si trova in 
un non-luogo e quella soggettiva e storica delle vittime, con nome proprio ed 
età anagrafica posseduta al momento della morte incisi sulla lapide, quella reale 
e non revisionabile dello squarcio sul muro e del segno sul pavimento. Una ti-
pologia commemorativa di questo tipo presenta caratteristiche positive a livello 
sociale sia, come abbiamo appena detto, perché il disagio vissuto dallo spettato-
re è ampliato a causa dell’astoricità del posto in cui si trova, e il ricordo è subito 
riportato alla luce con violenza, sia perché le vittime sono state celebrate in ma-
niera eroica e l’evento letto come una ferita non solo familiare e individuale, ma 
anche e soprattutto civile227.  
A fronte di alcuni esperimenti commemorativi riusciti, molti sono però quelli 
falliti ed inefficaci. Spesso infatti, nel caso esemplare dell’Historikerstreit e in 
molti altri casi, primi fra tutti il conflitto israelo-palestinese, controversie e scon-
tri sono di così alta portata, l’odio radicato nel tempo, che è difficile arginarli e 
determinare una risoluzione plausibile; ma che a livello teorico non si giunga ad 
un punto di convergenza e di riconoscimento delle tesi altrui, questo è stato più 
volte convalidato. Allora forse, come abbiamo appena visto, saranno gli stessi 
mediatori e artefatti culturali a portarci, a piccoli passi concreti, ad una ricostru-
                                                 
226 Ivi, p. 223.  
227 Ivi, pp. 230-235. 
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zione collettiva: ma se essi, nella maggior parte dei casi, sono gli stessi artefatti 
su cui prima si erano affrontate le due parti in gioco, dobbiamo allora cercare 
una direzione da seguire e verso cui muoverci. Forse, come dice Foucault nel 
passo citato ad inizio capitolo, un criterio estetico. Forse un criterio politico che 
si regga e si rinnovi su uno sguardo prospettico, sul farsi Altro. Forse è una ti-
pologia di esperienza politica che da sempre si ritrova primariamente nell’arte, 
appunto, dove si gioca e si fa i seri, dove il sé esce ma senza perdersi, dove si 
vivono altre vite, ma senza abbandonare la propria: “forse attribuiamo troppo 
valore alla memoria, e poco al pensiero. Ricordare è un atto etico. […] La me-
moria è l’unico legame che ci unisce ai morti”228. La memoria, anche Todorov lo 
afferma, non può e non deve che essere esemplare: 
 
“L’uso letterale [della memoria], che rende l’avvenimento passato insormontabile, 
spinge in fin dei conti a sottomettere il presente al passato. L’uso esemplare, invece, 
permette di utilizzare il passato in vista del presente, di approfittare delle lezioni, 
delle ingiustizie subite, per combattere quelle che ci sono oggi, di lasciare se stessi 
per andare verso l’Altro.”229 
 
La memoria esemplare è per Todorov una memoria funzionale, per dirla con la 
Assmann, una memoria, quindi, che, ancora una volta halbwachsianamente, 
non recupera il passato senza un obiettivo preciso nel presente, e anzi lo recu-
pera, elaborato ed interpretato, proprio a partire dalle esigenze presenti: nel ca-
                                                 
228 Sontag, Davanti al dolore degli altri, op. cit, p. 100. 
229 Todorov, Gli abusi della memoria, Napoli, Ipermedium, 1995, p. 46.  
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so delle memorie divise o contese è necessaria una memoria che sia esemplare 
per le generazioni che sopravvivono al conflitto civile, una memoria quindi che 
non sia di un gruppo soltanto, vincitori o vinti, ma che sia ‘collettiva’ nel suo 
senso più letterale. Se, quindi, nel caso della famiglia o dei gruppi sociali come 
la classe, l’ufficio, gli amici, la chiesa, sono i membri stessi che, con i loro rac-
conti, azioni e soprattutto con la loro presenza, danno vita ad una corrente di 
pensiero che si fa memoria collettiva, nel caso degli stati di transizione, è la 
memoria collettiva (una memoria ricostruita e mediata attraverso istituti, com-
missioni, film, libri, giornali) che ha il compito di formare sotto di sé una nuova 
comunità reale, una nuova democrazia, un’identità nuova con dei nuovi valori. 
È in questo secondo caso che Namer, come abbiamo visto, prediligerebbe 
l’espressione ‘memoria sociale’ o corrente di pensiero, piuttosto che ‘memoria 
collettiva’, che afferirebbe più congruentemente al primo caso, quello della co-
munità già esistente. Riteniamo però, come già accennato, che tale specificazio-
ne ci sembra, occamianamente, non così rilevante, in quanto possiamo intende-
re ‘memoria sociale’ sia già come ‘storia’ (dalla storia si risale per la ricostruzio-
ne identitaria di un gruppo sociale, anche se il gruppo non esiste più da tempo), 
sia ugualmente come ‘memoria collettiva’, in quanto essa presenta già, secondo 
quanto detto da Halbwachs, una corrente di pensiero collettivo che permane 
anche quando i membri del gruppo si allontanano e non ne fanno più parte.  
Ma al di là di questo, teniamo a sottolineare quanto le nozioni di ricordo nel 
pensiero di Halbwachs siano ancora oggi così attuali e così significanti; come 
scrive Hartog in Regimi di storicità: “oggi la sua opera è diventata essa stessa un 
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vero e proprio luogo di memoria degli studi della memoria”230. La lotta per una 
memoria riconosciuta è la lotta per il riconoscimento sociale del proprio gruppo 
o della propria comunità, è la lotta di un senso comune contro un altro, di un 
insieme di categorie di pensiero contro altre categorie, di esperienze fatte da 
una parte o dall’altra della barricata: i luoghi della memoria, che siano una fo-
tografia, una lapide, un concerto o una cerimonia, sono i luoghi dove si svolge e 
si è svolta tale lotta. I luoghi sono rappresentazioni, cornici di cornici, il palco o 
la messa in scena dei nostri ricordi e delle nostre correnti di tempo, o la prospet-
tiva culturale da cui guardarsi e guardare il mondo. Ma come avviene? Com’è 
che una cosa ci parla e ci ricorda? Com’è che una cosa ci aiuta a provare empa-
tia e a sostenere la differenza? Abbiamo visto che un oggetto simbolico, che con-
tenga cioè in sé delle ambivalenze interpretative, in relazione duale con la no-
stra ‘profanità’, ci fa essere persone, dotate di una complessità interiore: ci sem-
bra, a conclusione di questo percorso, che questa stessa relazione di complessità 
possa realizzarsi, a partire da una di queste cose sacre, fra due memorie collet-
tive o due storie di differenti esperienze e visioni. Che un relitto, una pietra, un 
racconto, possano, accompagnati da immaginazione, intenzionalità e da un sen-
timento di tipo empatico, permettere quello sguardo che, mediato culturalmen-
te, scavalca la cornice e ci interroga sul nostro senso e sul senso dell’altro.  
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